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Một chiếc xe bus nhỏ đỗ tại làng tôi.
Mọi người trong làng chen chúc và
chen lấn nhau. Có rất nhiều thứ cần
được cho lên xe. Người kiểm vé đang la
tên những điểm tới của xe họ.
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“Đi về thành phố! Đi về thành phố! Đi
về phía Tây!” Tôi nghe tiếng gọi từ
chiếc xe buýt tôi cần đi.
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Xe đi thành phố đã gần đầy, nhưng
nhiều người vẫn muốn lên. Vài người
đã chất đồ vào gầm xe. Những người
còn lại sử dụng ngăn để đồ phía trên
ghế.
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Những người hành khách mới đến nắm
chặt vé trong tay, tìm chỗ để ngồi.
Những người phụ nữ và trẻ nhỏ đã yên
vị.
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Tôi chen vào một chỗ gần cửa sổ. Một
người ngồi kế tôi giữ chặt chiếc túi
xanh cuả anh ta. Anh ta mang đôi xăng
đan cũ kĩ, một chiếc áo khoác sờn và
anh trông không được thoái mái lắm.
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Tôi nhìn ra ngoài và nhận ra tôi đang
rời khỏi làng, nơi tôi đã lớn lên. Tôi
đang đi về phía thành phố lớn.
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Mọi hành khách đã có được chỗ ngồi.
Những người bán hàng rong chen chân
lên xe để rao hàng, rao lên những thứ
họ bán. Nghe thật vui tai.
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Vài người hành khách mua nước và đồ
ăn vặt. Những người không có tiền,
như tôi, thì ngồi yên.
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Tiếng còi xe cắt ngang mọi hoạt động,
báo hiệu xe sắp chuyển bánh. Người
soát vé bảo những người bán hàng
rong ra khỏi xe.
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Họ trả tiền thối cho khách và chen nhau
đi ra khỏi xe. Vài người ráng nán lại bán
hàng.
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Khi xe rời khỏi bến đỗ, tôi nhìn ra cửa
sổ, tự nhủ tới khi nào tôi được về thăm
làng tôi.
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Xe trở nên nực hơn. Tôi nhắm tịt mắt,
cố gắng đi ngủ.
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Nhưng tâm trí tôi hiện lên hình ảnh nhà
tôi. Liệu mẹ tôi có ổn? Những con thỏ
có bán được không? Em trai tôi sẽ nhớ
tưới cây chứ?
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Trên đường đi, tôi cố nhớ nơi ở cúa chú
tôi ở thành phố. Tôi vẫn lẩm bẩm địa
chỉ trong giấc ngủ cuả tôi.
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Chín tiếng sau, tôi bật dậy bởi tiếng gọi
khách cho chuyến đi trở về làng tôi. Tôi
nhanh chóng vác túi và ra khỏi xe buýt.

16



Chiếc buýt nhanh chóng đầy người,
chuẩn bị đi về lại hướng Đông. Việc tôi
cần làm bây giờ là tìm chú tôi thôi.
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