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Nella affollata citta di Nairobi, lontano
da un’amorevole vita in casa, viveva un
gruppo di ragazzi senza tetto. Vivevano
alla giornata. Ogni mattina,
impacchettavano i loro materassi dopo
aver dormito sui freddi pavimenti. Per
scaldarsi un po’, accendevano fuochi
nei bidoni della spazzatura. In questo
gruppo di ragazzi c'era anche
Magozwe. Lui era il piu giovane.



Quando i genitori di Magozwe
morirono, lui aveva solo cinque anni.
Ando a vivere con suo zio. A
quell’'uomo non importava nulla del
ragazzo. Non dava a Magozwe
abbastanza cibo. Lo faceva lavorare
troppo.



Se Magozwe si lamentava o rispondeva,
lui lo picchiava. Quando Magozwe
chiese se poteva andare a scuola, suo
zio lo picchio e gli disse: “Sei troppo
stupido per imparare qualcosa!” Dopo
tre anni di trattamenti di questo
genere, Magozwe scappo dallo zio e
inizio vivere per le strade.




La vita da strada era difficile e la
maggior parte dei ragazzi faticava ogni
- § giorno anche a trovare solo del cibo. A
: & ' volte venivano arrestati, altre venivano
TR picchiati. Quando si ammalavano, non
" avevano nessuno ad aiutarli. Il gruppo
dipendeva dai pochi soldi che
ottenevano mendicando e vendendo
: oggetti di plastica e altri riciclati. La loro
— vita veniva resa ancora piu difficile dalle
lotte con i gruppi rivali che volevano il
controllo di parti delle citta.
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Un giorno, mentre Magozwe frugava
nel bidone della spazzatura, trovo un
vecchio libro di storie. Lo puli dalla
sporcizia e lo mise nel suo zaino. Nei
giorni seqguenti, Magozwe tirava fuori il
libro per guardare le sue figure, ma
non sapeva leggerne le parole.




Le figure raccontavano la storia di un
ragazzo che crebbe per diventare un
pilota. Magozwe sognava ad occhi
aperti di essere un pilota. A volte
immaginava di essere il ragazzo della
storia.



Faceva freddo e Magozwe era in mezzo
alla strada a mendicare. Un uomo si
awvicino. “Ciao, sono Thomas. Lavoro
qui vicino, in un posto dove puoi
mangiare qualcosa” disse l'uomo.
Indico una casa gialla con un tetto blu.
“Spero verrai li a mangiare qualcosa?”
chiese. Magozwe guardo lI'uomo e poi
la casa. “Forse” rispose, e se ne ando.




Col passare dei mesi, i ragazzi
senzatetto si abituarono a vedere
Thomas in giro. Gli piaceva parlare con
la gente di strada. Thomas ascoltava le
storie di vita della gente. Era serio e
paziente, mai maleducato e
irrispettoso. Alcuni dei ragazzi
cominciarono ad andare alla casa gialla
dal tetto blu per mangiare a
mezzogiorno.



Magozwe era seduto sul pavimento a
guardare il suo libro di figure, quando
Thomas si sedette di fianco a lui. “Di
che parla la storia?” Chiese. “Di un
ragazzo che diventa un pilota,” rispose
Magozwe. “Qual e il nome del
ragazzo?” Chiese Thomas “Non lo so,
non so leggere,” disse Magozwe
sottovoce.
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Quando si conobbero, Magozwe
comincio a raccontare la propria storia
a Thomas. La storia di suo zio e di come
lui scappo© via. Thomas non parlo molto
e non disse a Magozwe cosa fare, ma
lui ascolto sempre attentamente.
Alcune volte parlavano mentre
mangiavano nella casa dal tetto blu.
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Intorno al decimo compleanno di
Magozwe, Thomas gli regalo un nuovo
libro di storie. Era la storia di un
ragazzo di villaggio che crebbe per
diventare un famoso calciatore.
Thomas gli lesse la storia tante volte,
fino a che un giorno disse: “Credo sia
ora che tu vada a scuola e impari a
leggere. Che ne dici?” Thomas spiego

che lui conosceva un posto dove i bimbi

potevano vivere e andare a scuola.
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Magozwe penso a questo posto nuovo
e al fatto di andare a scuola. E se suo
zio avesse ragione? Se lui fosse davvero
troppo stupido per imparare qualcosa?
E se lo avessero picchiato in questo
nuovo posto? Era spaventato. “Forse e
meglio che rimanga a vivere per
strada,” penso.
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Condivise le sue paure con Thomas.
Con il tempo, I'uomo rassicuro il
ragazzo sul fatto che la vita sarebbe
stata migliore in quel posto nuovo.
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Cosi, Magozwe si trasferi in una stanza
in una casa dal tetto verde. Condivise la
stanza con altri due ragazzi.
Nell'insieme, vivevano dieci ragazzi in
quella casa. Insieme a Zia Cissy e suo
marito, tre cani, un gatto e una vecchia
capra.
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Magozwe comincio ad andare a scuola,
ed era difficile. Doveva recuperare
molto. A volte avrebbe voluto
arrendersi. Ma poi penso al pilota e al
calciatore delle storie. Come loro, non si
arrese.
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Magozwe era seduto nel giardino della
casa dal tetto verde, a leggere un libro
di storie della scuola. Thomas lo
raggiunse e si sedette di fianco a lui.
“Di che parla la storia?” Chiese
Thomas. “Di un ragazzo che diventa
insegnante,” rispose Magozwe. “Come
si chiama il ragazzo?” Chiese Thomas.
“Il suo nome & Magozwe,” disse
Magozwe sorridendo.
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