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Le jardin de grand-mère était
merveilleux – plein de sorgho, de millet
et de manioc. Mais le meilleur de tout,
c’était les bananes. Bien que grand-
mère avait beaucoup de petits-enfants,
je savais que secrètement j’étais sa
préférée. Elle m’invitait souvent dans sa
maison. Elle partageait avec moi ses
petits secrets. Mais il y avait une chose
qu’elle gardait secrète : L’endroit où
elle faisait murir les bananes.
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Un jour, je vis un grand panier de paille
placé au soleil devant la maison de
grand-mère. Quand je lui ai demandé à
quoi il servait, pour seule réponse, elle
me dit : « C’est mon panier magique. »
A côté du panier, il y avait plusieurs
feuilles de bananier que grand-mère
retournait de temps en temps. J’étais
curieuse. « A quoi servent ces feuilles,
grand-mère ? » demandai-je. Mais pour
seule réponse, elle me dit : « Ce sont
mes feuilles magiques. »
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C’était fascinant de regarder grand-
mère, les bananes, les feuilles de
bananier et le grand panier de paille.
Mais grand-mère m’envoya retrouver
maman pour aller chercher quelque-
chose. « Grand-mère, s’il te plaît, laisse-
moi regarder ce que tu prépares… « Ne
sois pas têtue, petite, fais ce que je te
demande » insista-t-elle. Je partis donc
en courant.
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A mon retour, grand-mère était assise
dehors, mais il n’y avait plus ni panier,
ni bananes. « Grand-mère, où est le
panier, où sont toutes les bananes, et
où est … « Mais pour seule réponse,
elle me dit : « Ils sont dans mon lieu
magique. » J’étais très déçue.
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Deux jours plus tard, grand-mère
m’envoya dans sa chambre chercher
son bâton de marche. Dès que j’ouvris
la porte, je fus accueilli par une forte
odeur de bananes mures. Au milieu de
la pièce, se trouvait le grand panier
magique de grand-mère. Il était bien
caché sous une vieille couverture. Je la
soulevai et reniflai cette odeur
extraordinaire.
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La voix de grand-mère me fit sursauter
quand elle appela, « Que fais-tu ?
Dépêche-toi de m’apporter mon
bâton ». Je me suis alors précipitée avec
sa canne. « Qu’est-ce qui te fait
sourire ? » demanda grand-mère. Sa
question me fit réaliser que je souriais
encore en pensant à la découverte de
son lieu magique.
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Le lendemain, lorsque grand-mère est
venue rendre visite à maman, je me
suis précipitée chez elle pour regarder
les bananes une fois de plus. Il y en
avait plusieurs, qui étaient déjà très
mûres. J’en pris une, que je cachai sous
ma robe. Après avoir recouvert le
panier, je me rendis derrière la maison
pour la manger en vitesse. C’était la
banane la plus douce que je n’avais
jamais goûtée.
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Le lendemain, alors que grand-mère
était dans le jardin en train de
ramasser des légumes, je me suis
glissée dans sa chambre pour regarder
les bananes. Elles étaient presque
toutes mûres. Je n’ai pas pu résister, et
pris quatre autres bananes. Alors que je
marchais sur la pointe des pieds vers la
porte, j’entendis grand-mère tousser
dehors. J’eus juste le temps de cacher
les bananes sous ma robe avant de
passer devant elle en m’éloignant.
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Le lendemain, c’était le jour du marché.
Grand-mère se réveilla très tôt. Elle
prenait toujours du manioc et des
bananes mûres pour les vendre sur le
marché. Ce jour-là, je ne me suis pas
dépêchée pour aller lui rendre visite.
Mais je n’allais pas pouvoir l’éviter bien
longtemps.
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Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père
et grand-mère m’ont appelée. Je savais
pourquoi. Cette nuit là quand je me
suis couchée, je savais que je ne
pourrai plus jamais voler, ni ma grand-
mère, ni mes parents, ni qui que ce soit
d’autres.
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