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Nella affollata città di Nairobi, lontano da un’amorevole vita
in casa, viveva un gruppo di ragazzi senza tetto. Vivevano
alla giornata. Ogni mattina, impacchettavano i loro
materassi dopo aver dormito sui freddi pavimenti. Per
scaldarsi un po’, accendevano fuochi nei bidoni della
spazzatura. In questo gruppo di ragazzi c’era anche
Magozwe. Lui era il più giovane.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-abris.
Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le trottoir
tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un feu à l’aide
de détritus. Parmi ces jeunes garçons se trouvait Magozwe.
C’était le plus jeune d’entre eux.
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Quando i genitori di Magozwe morirono, lui aveva solo
cinque anni. Andò a vivere con suo zio. A quell’uomo non
importava nulla del ragazzo. Non dava a Magozwe
abbastanza cibo. Lo faceva lavorare troppo.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle, mais
ce dernier n’avait pas une once d’affection pour Magozwe.
Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le faisait
travailler le très dur.
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Se Magozwe si lamentava o rispondeva, lui lo picchiava.
Quando Magozwe chiese se poteva andare a scuola, suo zio
lo picchiò e gli disse: “Sei troppo stupido per imparare
qualcosa!” Dopo tre anni di trattamenti di questo genere,
Magozwe scappò dallo zio e iniziò vivere per le strade.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de répliquer,
son oncle le frappait. Quand Magozwe demandait s’il
pouvait aller à l’école, son oncle le frappait de plus belle, lui
disant : « Tu es trop stupide pour apprendre quoi que ce
soit ». Après avoir supporté ce traitement pendant trois ans,
Magozwe s’enfuit de chez son oncle et commença à vivre
dans la rue.
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La vita da strada era difficile e la maggior parte dei ragazzi
faticava ogni giorno anche a trovare solo del cibo. A volte
venivano arrestati, altre venivano picchiati. Quando si
ammalavano, non avevano nessuno ad aiutarli. Il gruppo
dipendeva dai pochi soldi che ottenevano mendicando e
vendendo oggetti di plastica e altri riciclati. La loro vita
veniva resa ancora più difficile dalle lotte con i gruppi rivali
che volevano il controllo di parti delle città.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur arrivait
de se faire arrêter, et quelques fois, ils se faisaient tabasser.
Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait personne pour les
aider. Le groupe dépendait du peu d’argent qu’ils
gagnaient de leur mendicité, ou en vendant des plastiques
ou autres objets recyclables. Les bagarres avec les autres
groupes qui voulaient contrôler toute la ville rendait leur vie
encore plus difficile.
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Un giorno, mentre Magozwe frugava nel bidone della
spazzatura, trovò un vecchio libro di storie. Lo pulì dalla
sporcizia e lo mise nel suo zaino. Nei giorni seguenti,
Magozwe tirava fuori il libro per guardare le sue figure, ma
non sapeva leggerne le parole.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les jours
suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son sac et
d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Le figure raccontavano la storia di un ragazzo che crebbe
per diventare un pilota. Magozwe sognava ad occhi aperti di
essere un pilota. A volte immaginava di essere il ragazzo
della storia.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand il
fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il était
pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le garçon dans
l’histoire.
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Faceva freddo e Magozwe era in mezzo alla strada a
mendicare. Un uomo si avvicinò. “Ciao, sono Thomas.
Lavoro qui vicino, in un posto dove puoi mangiare
qualcosa” disse l’uomo. Indicò una casa gialla con un tetto
blu. “Spero verrai lì a mangiare qualcosa?” chiese. Magozwe
guardò l’uomo e poi la casa. “Forse” rispose, e se ne andò.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui montra
au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère que tu
viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda l’homme,
puis la maison, et lui répondit : « Peut-être », puis il s’en alla.
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Col passare dei mesi, i ragazzi senzatetto si abituarono a
vedere Thomas in giro. Gli piaceva parlare con la gente di
strada. Thomas ascoltava le storie di vita della gente. Era
serio e paziente, mai maleducato e irrispettoso. Alcuni dei
ragazzi cominciarono ad andare alla casa gialla dal tetto blu
per mangiare a mezzogiorno.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude de
voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les gens
qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les histoires que
lui racontaient les gens. Il était sérieux, patient. Il n’était
jamais impoli ni irrespectueux. Certains garçons
commencèrent à se rendre à la maison jaune et bleu pour
avoir un repas à midi.
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Magozwe era seduto sul pavimento a guardare il suo libro
di figure, quando Thomas si sedette di fianco a lui. “Di che
parla la storia?” Chiese. “Di un ragazzo che diventa un
pilota,” rispose Magozwe. “Qual è il nome del ragazzo?”
Chiese Thomas “Non lo so, non so leggere,” disse Magozwe
sottovoce.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté de
lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. « C’est
l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui répondit
Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon », demanda
Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je ne sais pas, je
ne sais pas lire »
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Quando si conobbero, Magozwe cominciò a raccontare la
propria storia a Thomas. La storia di suo zio e di come lui
scappò via. Thomas non parlò molto e non disse a Magozwe
cosa fare, ma lui ascoltò sempre attentamente. Alcune volte
parlavano mentre mangiavano nella casa dal tetto blu.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle et la
raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne parlait pas
beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il devait faire,
mais l’écoutait toujours très attentivement. Quelques fois,
ils parlaient autour d’un repas qu’ils prenaient dans la
maison au toit bleu.

11



Intorno al decimo compleanno di Magozwe, Thomas gli
regalò un nuovo libro di storie. Era la storia di un ragazzo di
villaggio che crebbe per diventare un famoso calciatore.
Thomas gli lesse la storia tante volte, fino a che un giorno
disse: “Credo sia ora che tu vada a scuola e impari a
leggere. Che ne dici?” Thomas spiegò che lui conosceva un
posto dove i bimbi potevano vivere e andare a scuola.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune villageois
qui, quand il fut devenu grand, devint joueur de football.
Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes et maintes
fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il est temps
que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en penses-tu ? »
Thomas lui expliqua qu’il connaissait un endroit où les
enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe pensò a questo posto nuovo e al fatto di andare a
scuola. E se suo zio avesse ragione? Se lui fosse davvero
troppo stupido per imparare qualcosa? E se lo avessero
picchiato in questo nuovo posto? Era spaventato. “Forse è
meglio che rimanga a vivere per strada,” pensò.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-
il.
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Condivise le sue paure con Thomas. Con il tempo, l’uomo
rassicurò il ragazzo sul fatto che la vita sarebbe stata
migliore in quel posto nuovo.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie là-
bas pourrait être meilleure.
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Così, Magozwe si trasferì in una stanza in una casa dal tetto
verde. Condivise la stanza con altri due ragazzi.
Nell’insieme, vivevano dieci ragazzi in quella casa. Insieme a
Zia Cissy e suo marito, tre cani, un gatto e una vecchia
capra.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Magozwe cominciò ad andare a scuola, ed era difficile.
Doveva recuperare molto. A volte avrebbe voluto
arrendersi. Ma poi pensò al pilota e al calciatore delle storie.
Come loro, non si arrese.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait abandonner.
Mais il pensait à la possibilité de devenir pilote ou joueur de
football. Et comme les deux garçons de l’histoire, il
n’abandonna pas.
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Magozwe era seduto nel giardino della casa dal tetto verde,
a leggere un libro di storie della scuola. Thomas lo
raggiunse e si sedette di fianco a lui. “Di che parla la
storia?” Chiese Thomas. “Di un ragazzo che diventa
insegnante,” rispose Magozwe. “Come si chiama il
ragazzo?” Chiese Thomas. “Il suo nome è Magozwe,” disse
Magozwe sorridendo.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert, et
lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et s’assis à
côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle l’histoire ? »
Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un petit garçon qui
voulait devenir professeur ». «Comment s’appelle le garçon
», lui demanda Thomas. « Son nom est Magozwe », lui
répondit Magozwe, avec un sourire.
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