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Nella affollata città di Nairobi, lontano da un’amorevole vita
in casa, viveva un gruppo di ragazzi senza tetto. Vivevano
alla giornata. Ogni mattina, impacchettavano i loro
materassi dopo aver dormito sui freddi pavimenti. Per
scaldarsi un po’, accendevano fuochi nei bidoni della
spazzatura. In questo gruppo di ragazzi c’era anche
Magozwe. Lui era il più giovane.

•••

In the busy city of Nairobi, far away from a caring life at
home, lived a group of homeless boys. They welcomed each
day just as it came. On one morning, the boys were packing
their mats after sleeping on cold pavements. To chase away
the cold they lit a fire with rubbish. Among the group of
boys was Magozwe. He was the youngest.
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Quando i genitori di Magozwe morirono, lui aveva solo
cinque anni. Andò a vivere con suo zio. A quell’uomo non
importava nulla del ragazzo. Non dava a Magozwe
abbastanza cibo. Lo faceva lavorare troppo.

•••

When Magozwe’s parents died, he was only five years old.
He went to live with his uncle. This man did not care about
the child. He did not give Magozwe enough food. He made
the boy do a lot of hard work.
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Se Magozwe si lamentava o rispondeva, lui lo picchiava.
Quando Magozwe chiese se poteva andare a scuola, suo zio
lo picchiò e gli disse: “Sei troppo stupido per imparare
qualcosa!” Dopo tre anni di trattamenti di questo genere,
Magozwe scappò dallo zio e iniziò vivere per le strade.

•••

If Magozwe complained or questioned, his uncle beat him.
When Magozwe asked if he could go to school, his uncle
beat him and said, “You’re too stupid to learn anything.”
After three years of this treatment Magozwe ran away from
his uncle. He started living on the street.
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La vita da strada era difficile e la maggior parte dei ragazzi
faticava ogni giorno anche a trovare solo del cibo. A volte
venivano arrestati, altre venivano picchiati. Quando si
ammalavano, non avevano nessuno ad aiutarli. Il gruppo
dipendeva dai pochi soldi che ottenevano mendicando e
vendendo oggetti di plastica e altri riciclati. La loro vita
veniva resa ancora più difficile dalle lotte con i gruppi rivali
che volevano il controllo di parti delle città.

•••

Street life was difficult and most of the boys struggled daily
just to get food. Sometimes they were arrested, sometimes
they were beaten. When they were sick, there was no one to
help. The group depended on the little money they got
from begging, and from selling plastics and other recycling.
Life was even more difficult because of fights with rival
groups who wanted control of parts of the city.
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Un giorno, mentre Magozwe frugava nel bidone della
spazzatura, trovò un vecchio libro di storie. Lo pulì dalla
sporcizia e lo mise nel suo zaino. Nei giorni seguenti,
Magozwe tirava fuori il libro per guardare le sue figure, ma
non sapeva leggerne le parole.

•••

One day while Magozwe was looking through the dustbins,
he found an old tattered storybook. He cleaned the dirt
from it and put it in his sack. Every day after that he would
take out the book and look at the pictures. He did not know
how to read the words.
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Le figure raccontavano la storia di un ragazzo che crebbe
per diventare un pilota. Magozwe sognava ad occhi aperti di
essere un pilota. A volte immaginava di essere il ragazzo
della storia.

•••

The pictures told the story of a boy who grew up to be a
pilot. Magozwe would daydream of being a pilot.
Sometimes, he imagined that he was the boy in the story.
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Faceva freddo e Magozwe era in mezzo alla strada a
mendicare. Un uomo si avvicinò. “Ciao, sono Thomas.
Lavoro qui vicino, in un posto dove puoi mangiare
qualcosa” disse l’uomo. Indicò una casa gialla con un tetto
blu. “Spero verrai lì a mangiare qualcosa?” chiese. Magozwe
guardò l’uomo e poi la casa. “Forse” rispose, e se ne andò.

•••

It was cold and Magozwe was standing on the road
begging. A man walked up to him. “Hello, I’m Thomas. I
work near here, at a place where you can get something to
eat,” said the man. He pointed to a yellow house with a blue
roof. “I hope you will go there to get some food?” he asked.
Magozwe looked at the man, and then at the house.
“Maybe,” he said, and walked away.
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Col passare dei mesi, i ragazzi senzatetto si abituarono a
vedere Thomas in giro. Gli piaceva parlare con la gente di
strada. Thomas ascoltava le storie di vita della gente. Era
serio e paziente, mai maleducato e irrispettoso. Alcuni dei
ragazzi cominciarono ad andare alla casa gialla dal tetto blu
per mangiare a mezzogiorno.

•••

Over the months that followed, the homeless boys got used
to seeing Thomas around. He liked to talk to people,
especially people living on the streets. Thomas listened to
the stories of people’s lives. He was serious and patient,
never rude or disrespectful. Some of the boys started going
to the yellow and blue house to get food at midday.
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Magozwe era seduto sul pavimento a guardare il suo libro
di figure, quando Thomas si sedette di fianco a lui. “Di che
parla la storia?” Chiese. “Di un ragazzo che diventa un
pilota,” rispose Magozwe. “Qual è il nome del ragazzo?”
Chiese Thomas “Non lo so, non so leggere,” disse Magozwe
sottovoce.

•••

Magozwe was sitting on the pavement looking at his picture
book when Thomas sat down next to him. “What is the
story about?” asked Thomas. “It’s about a boy who
becomes a pilot,” replied Magozwe. “What’s the boy’s
name?” asked Thomas. “I don’t know, I can’t read,” said
Magozwe quietly.
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Quando si conobbero, Magozwe cominciò a raccontare la
propria storia a Thomas. La storia di suo zio e di come lui
scappò via. Thomas non parlò molto e non disse a Magozwe
cosa fare, ma lui ascoltò sempre attentamente. Alcune volte
parlavano mentre mangiavano nella casa dal tetto blu.

•••

When they met, Magozwe began to tell his own story to
Thomas. It was the story of his uncle and why he ran away.
Thomas didn’t talk a lot, and he didn’t tell Magozwe what to
do, but he always listened carefully. Sometimes they would
talk while they ate at the house with the blue roof.
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Intorno al decimo compleanno di Magozwe, Thomas gli
regalò un nuovo libro di storie. Era la storia di un ragazzo di
villaggio che crebbe per diventare un famoso calciatore.
Thomas gli lesse la storia tante volte, fino a che un giorno
disse: “Credo sia ora che tu vada a scuola e impari a
leggere. Che ne dici?” Thomas spiegò che lui conosceva un
posto dove i bimbi potevano vivere e andare a scuola.

•••

Around Magozwe’s tenth birthday, Thomas gave him a new
storybook. It was a story about a village boy who grew up to
be a famous soccer player. Thomas read that story to
Magozwe many times, until one day he said, “I think it’s
time you went to school and learned to read. What do you
think?” Thomas explained that he knew of a place where
children could stay, and go to school.
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Magozwe pensò a questo posto nuovo e al fatto di andare a
scuola. E se suo zio avesse ragione? Se lui fosse davvero
troppo stupido per imparare qualcosa? E se lo avessero
picchiato in questo nuovo posto? Era spaventato. “Forse è
meglio che rimanga a vivere per strada,” pensò.

•••

Magozwe thought about this new place, and about going to
school. What if his uncle was right and he was too stupid to
learn anything? What if they beat him at this new place? He
was afraid. “Maybe it is better to stay living on the street,”
he thought.
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Condivise le sue paure con Thomas. Con il tempo, l’uomo
rassicurò il ragazzo sul fatto che la vita sarebbe stata
migliore in quel posto nuovo.

•••

He shared his fears with Thomas. Over time the man
reassured the boy that life could be better at the new place.
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Così, Magozwe si trasferì in una stanza in una casa dal tetto
verde. Condivise la stanza con altri due ragazzi.
Nell’insieme, vivevano dieci ragazzi in quella casa. Insieme a
Zia Cissy e suo marito, tre cani, un gatto e una vecchia
capra.

•••

And so Magozwe moved into a room in a house with a
green roof. He shared the room with two other boys.
Altogether there were ten children living at that house.
Along with Auntie Cissy and her husband, three dogs, a cat,
and an old goat.
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Magozwe cominciò ad andare a scuola, ed era difficile.
Doveva recuperare molto. A volte avrebbe voluto
arrendersi. Ma poi pensò al pilota e al calciatore delle storie.
Come loro, non si arrese.

•••

Magozwe started school and it was difficult. He had a lot to
catch up. Sometimes he wanted to give up. But he thought
about the pilot and the soccer player in the storybooks. Like
them, he did not give up.
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Magozwe era seduto nel giardino della casa dal tetto verde,
a leggere un libro di storie della scuola. Thomas lo
raggiunse e si sedette di fianco a lui. “Di che parla la
storia?” Chiese Thomas. “Di un ragazzo che diventa
insegnante,” rispose Magozwe. “Come si chiama il
ragazzo?” Chiese Thomas. “Il suo nome è Magozwe,” disse
Magozwe sorridendo.

•••

Magozwe was sitting in the yard at the house with the
green roof, reading a storybook from school. Thomas came
up and sat next to him. “What is the story about?” asked
Thomas. “It’s about a boy who becomes a teacher,” replied
Magozwe. “What’s the boy’s name?” asked Thomas. “His
name is Magozwe,” said Magozwe with a smile.
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