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En la ajetreada ciudad de Nairobi, lejos de la apacible vida
hogareña, vivía un grupo de jóvenes mendigos. Vivían el día
a día como si no hubiera futuro. Una mañana, los chicos
estaban empacando sus mantas después de dormir en la
fría calle. Prendieron una fogata con basura para espantar
el frío. Uno de los jóvenes del grupo era Magozwe. Era el
más joven.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-abris.
Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le trottoir
tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un feu à l’aide
de détritus. Parmi ces jeunes garçons se trouvait Magozwe.
C’était le plus jeune d’entre eux.
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Cuando los padres de Magozwe murieron, él sólo tenía
cinco años de edad. Se fue a vivir con su tío. Pero Magozwe
no le importaba a ese hombre. No le daba suficiente
comida. Y lo hacía trabajar muy duro.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle, mais
ce dernier n’avait pas une once d’affection pour Magozwe.
Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le faisait
travailler le très dur.
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Si Magozwe se quejaba o hacía preguntas, su tío le daba
una golpiza. Cuando Magozwe le preguntó si podía ir a la
escuela, su tío lo golpeó y le dijo, “eres demasiado estúpido
para aprender”. Después de tres años de vivir así, Magozwe
se escapó de la casa de su tío. Empezó a vivir en la calle.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de répliquer,
son oncle le frappait. Quand Magozwe demandait s’il
pouvait aller à l’école, son oncle le frappait de plus belle, lui
disant : « Tu es trop stupide pour apprendre quoi que ce
soit ». Après avoir supporté ce traitement pendant trois ans,
Magozwe s’enfuit de chez son oncle et commença à vivre
dans la rue.
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La vida en la calle era difícil y muchos de los niños tenían
dificultades para conseguir comida día a día. Algunas veces
los arrestaban, otras veces les daban golpizas. Cuando se
enfermaban, no tenían quién los ayudara. El grupo de
jóvenes dependía de lo poco que recibían mendigando, de
la venta de plásticos y del reciclaje. La vida era aun más
difícil por las peleas con grupos rivales que querían tener el
control de ciertas partes de la ciudad.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur arrivait
de se faire arrêter, et quelques fois, ils se faisaient tabasser.
Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait personne pour les
aider. Le groupe dépendait du peu d’argent qu’ils
gagnaient de leur mendicité, ou en vendant des plastiques
ou autres objets recyclables. Les bagarres avec les autres
groupes qui voulaient contrôler toute la ville rendait leur vie
encore plus difficile.
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Un día, Magozwe estaba escarbando los basureros y
encontró un libro de cuentos viejo y destrozado. Le quitó el
polvo y lo guardó en su bolsa. Todos los días, sacaba el libro
y miraba las ilustraciones. Pero no sabía cómo leer las
palabras.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les jours
suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son sac et
d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Las ilustraciones contaban la historia de un chico que creció
y se convirtió en piloto. Magozwe fantaseaba con ser piloto.
A veces, se imaginaba que él era el chico de la historia.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand il
fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il était
pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le garçon dans
l’histoire.
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Hacía frío y Magozwe estaba mendigando en la calle. Un
hombre se le acercó. “Hola, soy Thomas. Trabajo cerca de
aquí, en un lugar donde podemos darte comida,” dijo el
hombre. Apuntaba hacia una casa amarilla con techo azul.
“Ojalá vayas pronto a buscar comida” le dijo. Magozwe
miró al hombre, y después miró la casa. “Quizá”, dijo, y se
fue.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui montra
au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère que tu
viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda l’homme,
puis la maison, et lui répondit : « Peut-être », puis il s’en alla.
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Con el paso de los meses, los jóvenes mendigos se
acostumbraron a la presencia de Thomas. Él disfrutaba
hablar con la gente, especialmente con los mendigos.
Thomas escuchaba las historias de sus vidas. Era serio y
paciente, y nunca maleducado ni irrespetuoso. Algunos de
los chicos empezaron a ir a la casa amarilla y azul a buscar
comida al mediodía.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude de
voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les gens
qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les histoires que
lui racontaient les gens. Il était sérieux, patient. Il n’était
jamais impoli ni irrespectueux. Certains garçons
commencèrent à se rendre à la maison jaune et bleu pour
avoir un repas à midi.
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Magozwe estaba sentado en la calle mirando su libro
cuando Thomas vino y se sentó a su lado. “¿De qué trata la
historia?” preguntó Thomas. “Trata sobre un chico que se
convierte en piloto,” respondió Magozwe. “¿Cómo se llama
el niño?” preguntó Thomas. “No sé porque no sé leer,” dijo
Magozwe en voz baja.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté de
lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. « C’est
l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui répondit
Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon », demanda
Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je ne sais pas, je
ne sais pas lire »
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Cuando volvieron a reunirse, Magozwe le relató la historia
de su vida a Thomas. Le habló de su tío y de por qué huyó
de esa casa. Thomas no hablaba mucho, y no le decía a
Magozwe qué hacer, pero siempre le escuchaba con
atención. Algunas veces conversaban mientras comían en la
casa del techo azul.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle et la
raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne parlait pas
beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il devait faire,
mais l’écoutait toujours très attentivement. Quelques fois,
ils parlaient autour d’un repas qu’ils prenaient dans la
maison au toit bleu.
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Cuando Magozwe cumplió alrededor de diez años, Thomas
le regaló un nuevo libro de cuentos. Era la historia de un
niño de una aldea que creció y se convirtió en un famoso
jugador de fútbol. Thomas le leyó esa historia a Magozwe
en muchas ocasiones, hasta que un día le dijo, “Creo que ya
es tiempo que vayas a la escuela y aprendas a leer. ¿Qué te
parece?” Thomas le explicó que conocía un lugar donde los
niños podían vivir e ir a la escuela.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune villageois
qui, quand il fut devenu grand, devint joueur de football.
Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes et maintes
fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il est temps
que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en penses-tu ? »
Thomas lui expliqua qu’il connaissait un endroit où les
enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe pensó en este nuevo lugar y en ir a la escuela.
Pero, ¿y si su tío tenía razón y era demasiado estúpido para
aprender? ¿Y si volvían a darle golpizas en este nuevo
lugar? Magozwe sintió miedo. “Quizá sea mejor seguir
viviendo en la calle,” pensó.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-
il.
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Magozwe le habló de sus miedos a Thomas. Con el paso del
tiempo, Thomas pudo asegurarle al chico que su vida iba a
ser mejor en ese nuevo lugar.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie là-
bas pourrait être meilleure.
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Y así fue como Magozwe se fue a vivir a una habitación en
una casa con techo verde. Compartía su habitación con
otros dos chicos. Había un total de diez chicos viviendo en
esa casa. Vivían junto a la tía Cissy y su esposo, tres perros,
un gato y una vieja cabra.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Magozwe empezó a ir a la escuela y fue difícil. Tenía mucho
con qué ponerse al día. Muchas veces quiso rendirse. Pero
pensaba en el piloto y en el jugador de fútbol de los libros.
Al igual que ellos, Magozwe no se rindió.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait abandonner.
Mais il pensait à la possibilité de devenir pilote ou joueur de
football. Et comme les deux garçons de l’histoire, il
n’abandonna pas.
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Magozwe estaba sentado en el patio de la casa del techo
verde, leyendo un libro de cuentos de su escuela. Thomas
se le acercó y se sentó junto a él. “¿De qué trata la
historia?” preguntó Thomas. “Trata sobre un chico que se
convierte en profesor,” respondió Magozwe. “¿Cómo se
llama el chico?” preguntó Thomas. “Su nombre es
Magozwe,” dijo Magozwe sonriendo.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert, et
lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et s’assis à
côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle l’histoire ? »
Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un petit garçon qui
voulait devenir professeur ». «Comment s’appelle le garçon
», lui demanda Thomas. « Son nom est Magozwe », lui
répondit Magozwe, avec un sourire.
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