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Nella affollata città di Nairobi, lontano da un’amorevole
vita in casa, viveva un gruppo di ragazzi senza tetto.
Vivevano alla giornata. Ogni mattina, impacchettavano i
loro materassi dopo aver dormito sui freddi pavimenti.
Per scaldarsi un po’, accendevano fuochi nei bidoni della
spazzatura. In questo gruppo di ragazzi c’era anche
Magozwe. Lui era il più giovane.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un
feu à l’aide de détritus. Parmi ces jeunes garçons se
trouvait Magozwe. C’était le plus jeune d’entre eux.
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Quando i genitori di Magozwe morirono, lui aveva solo
cinque anni. Andò a vivere con suo zio. A quell’uomo non
importava nulla del ragazzo. Non dava a Magozwe
abbastanza cibo. Lo faceva lavorare troppo.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle,
mais ce dernier n’avait pas une once d’affection pour
Magozwe. Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le
faisait travailler le très dur.
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Se Magozwe si lamentava o rispondeva, lui lo picchiava.
Quando Magozwe chiese se poteva andare a scuola, suo
zio lo picchiò e gli disse: “Sei troppo stupido per
imparare qualcosa!” Dopo tre anni di trattamenti di
questo genere, Magozwe scappò dallo zio e iniziò vivere
per le strade.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s’il pouvait aller à l’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide
pour apprendre quoi que ce soit ». Après avoir supporté
ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de
chez son oncle et commença à vivre dans la rue.
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Magozwe era seduto nel giardino della casa dal tetto
verde, a leggere un libro di storie della scuola. Thomas lo
raggiunse e si sedette di fianco a lui. “Di che parla la
storia?” Chiese Thomas. “Di un ragazzo che diventa
insegnante,” rispose Magozwe. “Come si chiama il
ragazzo?” Chiese Thomas. “Il suo nome è Magozwe,”
disse Magozwe sorridendo.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert,
et lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et
s’assis à côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle
l’histoire ? » Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un
petit garçon qui voulait devenir professeur ». «Comment
s’appelle le garçon », lui demanda Thomas. « Son nom
est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.
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La vita da strada era difficile e la maggior parte dei
ragazzi faticava ogni giorno anche a trovare solo del
cibo. A volte venivano arrestati, altre venivano picchiati.
Quando si ammalavano, non avevano nessuno ad
aiutarli. Il gruppo dipendeva dai pochi soldi che
ottenevano mendicando e vendendo oggetti di plastica e
altri riciclati. La loro vita veniva resa ancora più difficile
dalle lotte con i gruppi rivali che volevano il controllo di
parti delle città.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur
arrivait de se faire arrêter, et quelques fois, ils se
faisaient tabasser. Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait
personne pour les aider. Le groupe dépendait du peu
d’argent qu’ils gagnaient de leur mendicité, ou en
vendant des plastiques ou autres objets recyclables. Les
bagarres avec les autres groupes qui voulaient contrôler
toute la ville rendait leur vie encore plus difficile.
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Magozwe cominciò ad andare a scuola, ed era difficile.
Doveva recuperare molto. A volte avrebbe voluto
arrendersi. Ma poi pensò al pilota e al calciatore delle
storie. Come loro, non si arrese.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait
abandonner. Mais il pensait à la possibilité de devenir
pilote ou joueur de football. Et comme les deux garçons
de l’histoire, il n’abandonna pas.
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Un giorno, mentre Magozwe frugava nel bidone della
spazzatura, trovò un vecchio libro di storie. Lo pulì dalla
sporcizia e lo mise nel suo zaino. Nei giorni seguenti,
Magozwe tirava fuori il libro per guardare le sue figure,
ma non sapeva leggerne le parole.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son
sac et d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Così, Magozwe si trasferì in una stanza in una casa dal
tetto verde. Condivise la stanza con altri due ragazzi.
Nell’insieme, vivevano dieci ragazzi in quella casa.
Insieme a Zia Cissy e suo marito, tre cani, un gatto e una
vecchia capra.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Le figure raccontavano la storia di un ragazzo che crebbe
per diventare un pilota. Magozwe sognava ad occhi
aperti di essere un pilota. A volte immaginava di essere il
ragazzo della storia.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand
il fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il
était pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le
garçon dans l’histoire.
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Condivise le sue paure con Thomas. Con il tempo, l’uomo
rassicurò il ragazzo sul fatto che la vita sarebbe stata
migliore in quel posto nuovo.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie
là-bas pourrait être meilleure.
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Faceva freddo e Magozwe era in mezzo alla strada a
mendicare. Un uomo si avvicinò. “Ciao, sono Thomas.
Lavoro qui vicino, in un posto dove puoi mangiare
qualcosa” disse l’uomo. Indicò una casa gialla con un
tetto blu. “Spero verrai lì a mangiare qualcosa?” chiese.
Magozwe guardò l’uomo e poi la casa. “Forse” rispose, e
se ne andò.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère
que tu viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
l’homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-être »,
puis il s’en alla.
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Magozwe pensò a questo posto nuovo e al fatto di
andare a scuola. E se suo zio avesse ragione? Se lui fosse
davvero troppo stupido per imparare qualcosa? E se lo
avessero picchiato in questo nuovo posto? Era
spaventato. “Forse è meglio che rimanga a vivere per
strada,” pensò.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue »,
pensait-il.
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Col passare dei mesi, i ragazzi senzatetto si abituarono a
vedere Thomas in giro. Gli piaceva parlare con la gente di
strada. Thomas ascoltava le storie di vita della gente. Era
serio e paziente, mai maleducato e irrispettoso. Alcuni
dei ragazzi cominciarono ad andare alla casa gialla dal
tetto blu per mangiare a mezzogiorno.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude
de voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les
gens qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les
histoires que lui racontaient les gens. Il était sérieux,
patient. Il n’était jamais impoli ni irrespectueux. Certains
garçons commencèrent à se rendre à la maison jaune et
bleu pour avoir un repas à midi.
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Intorno al decimo compleanno di Magozwe, Thomas gli
regalò un nuovo libro di storie. Era la storia di un ragazzo
di villaggio che crebbe per diventare un famoso
calciatore. Thomas gli lesse la storia tante volte, fino a
che un giorno disse: “Credo sia ora che tu vada a scuola
e impari a leggere. Che ne dici?” Thomas spiegò che lui
conosceva un posto dove i bimbi potevano vivere e
andare a scuola.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune
villageois qui, quand il fut devenu grand, devint joueur
de football. Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes
et maintes fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il
est temps que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en
penses-tu ? » Thomas lui expliqua qu’il connaissait un
endroit où les enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe era seduto sul pavimento a guardare il suo
libro di figure, quando Thomas si sedette di fianco a lui.
“Di che parla la storia?” Chiese. “Di un ragazzo che
diventa un pilota,” rispose Magozwe. “Qual è il nome del
ragazzo?” Chiese Thomas “Non lo so, non so leggere,”
disse Magozwe sottovoce.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté
de lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. «
C’est l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon »,
demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je
ne sais pas, je ne sais pas lire »
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Quando si conobbero, Magozwe cominciò a raccontare la
propria storia a Thomas. La storia di suo zio e di come lui
scappò via. Thomas non parlò molto e non disse a
Magozwe cosa fare, ma lui ascoltò sempre attentamente.
Alcune volte parlavano mentre mangiavano nella casa
dal tetto blu.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle
et la raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne
parlait pas beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il
devait faire, mais l’écoutait toujours très attentivement.
Quelques fois, ils parlaient autour d’un repas qu’ils
prenaient dans la maison au toit bleu.
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