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দাদীমার চমৎকার একিট বাগান িছল �যিট �জায়ার, বাজরা এবং
কাসাভা পূণ� িছল। িক� সব �থেক ভাল িছল কলা। যিদও দাদীমার
অেনক নািতনাতিন িছল, আিম �গাপেন �গাপেন জানতাম �য আিম
তঁার সবেচেয় ি'য়। িতিন আমােক 'ায়ই তঁার বািড়েত আম*ণ
জানােতন। িতিন আমার সােথ �ছাট �ছাট �গাপন কথা+েলাও বলেতন।
িক� একিট �গাপন কথা িতিন আমােক বেলনিন, তা হল িতিন �কাথায়
কলা পাকােতন।

•••

Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein de
sorgho, de millet et de manioc. Mais le meilleur de tout,
c’était les bananes. Bien que grand-mère avait beaucoup
de petits-enfants, je savais que secrètement j’étais sa
préférée. Elle m’invitait souvent dans sa maison. Elle
partageait avec moi ses petits secrets. Mais il y avait une
chose qu’elle gardait secrète : L’endroit où elle faisait
murir les bananes.
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ওইিদন সH0ায় আমােক আমার মা, বাবা আর দাদীমা �ডেক
পাঠােলন। আিম জানতাম �কন। �সইিদন রােত যখন আিম ঘুমাবার
জন0 2েয় পড়লাম, আিম জানতাম আিম আর কখেনা চN ির করেত
পারব না, দাদীমার �থেক না, বাবামার �থেক না, এবং িনিXতভােব
অন0 কারও �থেক না।

•••

Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et grand-mère
m’ont appelée. Je savais pourquoi. Cette nuit là quand je
me suis couchée, je savais que je ne pourrai plus jamais
voler, ni ma grand-mère, ni mes parents, ni qui que ce
soit d’autres.
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একিদন আিম দাদীমার বািড়র বািহের সূেয�র তােপ রাখা একিট খেড়র
ঝুিড় �দখেত �পলাম। আিম যখন ঝুিড়িট িকেসর জন0 তা িজ1াসা
করলাম, তখন আিম 2ধু একিট উ5র �পলাম, “এিট আমার যাদরু
ঝুিড়।” ঝুিড়িটর পােশ �বশ িকছ9 কলাপাতা িছল যা দাদীমা সমেয়
সমেয় উে: িদেতন। আিম অেনক উৎসুক িছলাম। আিম িজে1স
করলাম, “পাতা+েলা িকেসর জন0, দাদীমা?” আিম 2ধু একিট উ5র
�পলাম, “এই+িল আমার যাদরু পাতা।”

•••

Un jour, je vis un grand panier de paille placé au soleil
devant la maison de grand-mère. Quand je lui ai
demandé à quoi il servait, pour seule réponse, elle me
dit : « C’est mon panier magique. » A côté du panier, il y
avait plusieurs feuilles de bananier que grand-mère
retournait de temps en temps. J’étais curieuse. « A quoi
servent ces feuilles, grand-mère ? » demandai-je. Mais
pour seule réponse, elle me dit : « Ce sont mes feuilles
magiques. »
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তার পরিদন িছল হাটবার। দাদীমা �ভাের উঠেলন। িতিন সবসময়
পাকা কলা এবং কাসাভা হােট িবিW করেত িনেতন। আিম �সই িদন
দাদীমার সােথ �দখা করেত তিড়ঘিড় কিরিন। িক� আিম �বিশ সময়
যাবত তঁােক এড়ােত পািরিন।

•••

Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-mère se
réveilla très tôt. Elle prenait toujours du manioc et des
bananes mûres pour les vendre sur le marché. Ce jour-là,
je ne me suis pas dépêchée pour aller lui rendre visite.
Mais je n’allais pas pouvoir l’éviter bien longtemps.
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দাদীমােক, কলাপাতা+েলােক, এবং বড় খেড়র ঝুিড়িটেক �দখেত
আমার অেনক আকষ�ণীয় লাগিছল। িক� দাদীমা আমােক একিট
কাজ করার জন0 মার কােছ পািঠেয় িদেলন। “দাদীমা, অনু>হ কের
আমােক এিট '?ত করা �দখেত িদন…” “িজদ কেরানা বাAা,
�তামােক যা করেত বলা হেয়েছ তা কর,” িতিন �জার িদেয় বলেলন।
আিম �দৗড় িদলাম।

•••

C’était fascinant de regarder grand-mère, les bananes,
les feuilles de bananier et le grand panier de paille. Mais
grand-mère m’envoya retrouver maman pour aller
chercher quelque-chose. « Grand-mère, s’il te plaît,
laisse-moi regarder ce que tu prépares… « Ne sois pas
têtue, petite, fais ce que je te demande » insista-t-elle. Je
partis donc en courant.
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পরিদন যখন দাদীমা বাগান �থেক সবিজ তNলেত �গেলন, আিম
চN িপচN িপ উMিক িদেয় কলা �দখলাম। 'ায় সব+েলাই পাকা িছল। আিম
চারিট কলার একিট কঁািদ না িনেয় পারলাম না। আিম যখন দরজার
িদেক +ঁিট +ঁিট পােয় এিগেয় �গলাম, আিম বািহের দাদীমােক কাশেত
2নলাম। আিম কলা+েলােক জামার িভতের �কানমেত লুিকেয় তঁার
পাশ িদেয় �হঁেট �গলাম।

•••

Le lendemain, alors que grand-mère était dans le jardin
en train de ramasser des légumes, je me suis glissée
dans sa chambre pour regarder les bananes. Elles
étaient presque toutes mûres. Je n’ai pas pu résister, et
pris quatre autres bananes. Alors que je marchais sur la
pointe des pieds vers la porte, j’entendis grand-mère
tousser dehors. J’eus juste le temps de cacher les
bananes sous ma robe avant de passer devant elle en
m’éloignant.
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যখন আিম িফরলাম, দাদীমা বািহের বেস িছেলন, িক� তঁার সােথ না
ঝুিড় িছল না কলা। “দাদীমা, ঝুিড়িট �কাথায়, কলা+েলা �কাথায়,
এবং �কাথায়…” িক� আিম 2ধু একিট উ5র �পলাম, “ও+িল আমার
যাদরু Dােন রাখা আেছ।” এিট খুবই হতাশাজনক িছল!

•••

A mon retour, grand-mère était assise dehors, mais il n’y
avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mère, où est le
panier, où sont toutes les bananes, et où est … « Mais
pour seule réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu
magique. » J’étais très déçue.
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পরিদন যখন দাদীমা আমার মার সােথ �দখা করেত আসেলন, আিম
কলা+েলা আবার পরীJা কের �দখার জন0 তঁার বািড়েত ছ9েট �গলাম।
�সখােন িকছ9 কলার কঁািদ অেনক পাকা িছল। আিম একিট কলা িনেয়
আমার জামার িভতের লুিকেয় �ফললাম। ঝুিড়িট আবার আবৃত কের
আিম বািড়র িপছেন �গলাম এবং Uত তা �খেয় �ফললাম। এিট
আমার খাওয়া সবেচেয় িমিV কলা িছল।

•••

Le lendemain, lorsque grand-mère est venue rendre
visite à maman, je me suis précipitée chez elle pour
regarder les bananes une fois de plus. Il y en avait
plusieurs, qui étaient déjà très mûres. J’en pris une, que
je cachai sous ma robe. Après avoir recouvert le panier,
je me rendis derrière la maison pour la manger en
vitesse. C’était la banane la plus douce que je n’avais
jamais goûtée.
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দ’ুিদন পর, দাদীমা আমােক তঁার �শাবার ঘের তঁার ছিড় আনেত
পাঠােলন। আিম �যই দরজা খুললাম, আমােক পাকা কলার �মৗ �মৗ
গH Iাগত জানাল। িভতেরর কেJ দাদীমার বড় যাদরু ঝুিড়িট রাখা
িছল। এিট একিট পুরেনা কKল িদেয় ভালভােব আবৃত করা িছল।
আিম এিটেক উMচN  কের �সই মিহমািOত গH 2ঁকলাম।

•••

Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya dans sa
chambre chercher son bâton de marche. Dès que j’ouvris
la porte, je fus accueilli par une forte odeur de bananes
mures. Au milieu de la pièce, se trouvait le grand panier
magique de grand-mère. Il était bien caché sous une
vieille couverture. Je la soulevai et reniflai cette odeur
extraordinaire.
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দাদীমার কPIর আমােক হকচিকেয় িদল যখন িতিন আমােক
ডাকেলন, “তN িম িক করছ? জলিদ কের আমার ছিড় িনেয় আস।”
আিম তঁার ছিড় িনেয় তিড়ঘিড় কের বািহের �গলাম। “তN িম �কন
হাসছ?” দাদীমা িজে1স করেলন। দাদীমার 'R আমােক উপলিS
করাল �য আিম তঁার যাদরু Dােনর সHান পাওয়ােত তখেনা �হেস
যািTলাম।

•••

La voix de grand-mère me fit sursauter quand elle
appela, « Que fais-tu ? Dépêche-toi de m’apporter mon
bâton ». Je me suis alors précipitée avec sa canne. «
Qu’est-ce qui te fait sourire ? » demanda grand-mère. Sa
question me fit réaliser que je souriais encore en
pensant à la découverte de son lieu magique.
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