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নাইেরািবর ব	
 নগরীেত, ��হপরায়ন জীবন �থেক ব� দেূর, একদল
গৃহহীন বালক বাস করত। তারা সবসময় নত ন িদনেক !াগত জানাত।
এক সকােল, �ছেল#েলা ঠা%া ফুটপােথ ঘুমােনার পর মাদরু ভঁাজ
করিছল। ঠা%া দরূ করার জন	, তারা আবজ-না িদেয় আ#ণ /ালাল।
মােগাজওেয় িছল এই দেলর একজন। �স সবার �ছাট িছল।

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un
feu à l’aide de détritus. Parmi ces jeunes garçons se
trouvait Magozwe. C’était le plus jeune d’entre eux.
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মােগাজওেয়র বয়স যখন মা3 পঁাচ বছর, তখন তার বাবা-মা মারা
যায়। �স তার চাচার সােথ থাকার জন	 চেল �গল। এই �লাকিট
বা6ািটর �কানও �খয়াল রাখেতন না। িতিন মােগাজওেয়েক পয-া7
খাবার িদেতন না। িতিন �ছেলিটেক িদেয় কেঠার পির8ম করােতন।

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle,
mais ce dernier n’avait pas une once d’affection pour
Magozwe. Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le
faisait travailler le très dur.
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যিদ মােগাজওেয় �কানও নািলশ অথবা ;< করত, তার চাচা তােক
মারধর করত। যখন মােগাজওেয় িজ>াসা করল �য �স ?@ েল �যেত
পারেব িকনা, তখন তার চাচা তােক মারল আর বলল, “�তার মত মূখ-
িকছB  িশখেত পারেবনা।” এই ব	বহােরর িতন বছর পর, মােগাজওেয়
তার চাচার কাছ �থেক পািলেয় �গল। �স রা
ায় বাস করা DE কের
িদল।

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s’il pouvait aller à l’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide
pour apprendre quoi que ce soit ». Après avoir supporté
ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de
chez son oncle et commença à vivre dans la rue.
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মােগাজওেয় সবুজ ছাদওয়ালা বািড়িটর উেঠােন বেস ?@ েলর একিট
গেPর বই পড়িছল। তখন থমাস এেস তার পােশ বসল। “এই গPিট িক
িনেয়?” থমাস িজ>াসা করেলন। “এিট একজন বালক স`েক-  �য
একজন িশLক হয়,” মােগাজওেয় উaর িদল। “বালকিটর নাম িক?”
থমাস িজ>াসা করেলন। “তার নাম মােগাজওেয়,” মােগাজওেয় �হেস
বলল।

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert,
et lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et
s’assis à côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle
l’histoire ? » Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un
petit garçon qui voulait devenir professeur ». «Comment
s’appelle le garçon », lui demanda Thomas. « Son nom
est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.
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রা
ার জীবন কিঠন িছল এবং ;ায় সব �ছেলেদর Gদিনক খাদ	 �পেত
সংHাম করেত হত। কখেনা কখেনা তােদর �Hফতার করা হত, কখেনা
কখেনা তােদর �পটােনা হত। অসুI হেয় পড়েল তােদর সাহায	 করার
�কউ িছল না। এরা িভLা কের, এবং MািNক ও অন	ান	
পুনঃব	বহােরাপেযাগী সামHী �বেচ আয় করা অP অেথ-র উপর
িনভ-রশীল িছল। শহেরর িবিভQ অংশ িনয়Rণ করেত চাওয়া ;িতSTী
দেলর সােথ লড়াইেয়র কারেণ জীবন আরও কিঠন হেয় পড়ত।

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur
arrivait de se faire arrêter, et quelques fois, ils se
faisaient tabasser. Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait
personne pour les aider. Le groupe dépendait du peu
d’argent qu’ils gagnaient de leur mendicité, ou en
vendant des plastiques ou autres objets recyclables. Les
bagarres avec les autres groupes qui voulaient contrôler
toute la ville rendait leur vie encore plus difficile.
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মােগাজওেয় ?@েল যাওয়া DE করল আর এিট কিঠন িছল। তার
অেনক িকছB িশখা বািক িছল। কখেনা কখেনা �স হার �মেন িনেত
চাইত। িকc তখন �স গP#েলার পাইলট এবং ফুটবল �খেলায়ােড়র
কথা ভাবত। িঠক তােদর মত, �স হার মােনিন।

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait
abandonner. Mais il pensait à la possibilité de devenir
pilote ou joueur de football. Et comme les deux garçons
de l’histoire, il n’abandonna pas.
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একিদন মােগাজওেয় যখন আবজ-নার মেধ	 �খঁাজাখুঁিজ করিছল,
তখন �স একিট পুরেনা �ছঁড়া গেPর বই �পল। �স এটা �থেক ময়লা
পিরUার করল আর তার গঁাটিরেত এটা রাখল। তারপর �থেক �স
;িতিদন বইিট �বর কের ছিব#েলা �দখত। �স িকভােব শV#েলা
পড়েত হয় তা জানত না।

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son
sac et d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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আর এই কারেণ মােগাজওেয় সবুজ ছাদওয়ালা বািড়র একিট ঘের
চেল �গল। �স এই ঘের আরও দইুজন �ছেলর সােথ থাকত। সব
িমিলেয় দশজন বা6া এই বািড়েত বাস করত। সােথ থাকত িসিস খালা
এবং তঁার !ামী, িতনিট কুকুর, একিট িবড়াল, আর একিট বুেড়া
ছাগল।

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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ছিব#েলা একিট বালেকর গP বণ-না কের �য বড় হেয় একজন
পাইলট হেত চায়। মােগাজওেয় পাইলট হওয়ার !W �দখত। কখেনা
কখেনা �স কPনা করত �য �স ওই গেPর বালক।

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand
il fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il
était pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le
garçon dans l’histoire.
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�স থমাসেক তার এই ভেয়র কথা জানােলন। িকছB সময় পর, �লাকিট
�ছেলিটেক আf
 করেলন �য নত ন জায়গােত জীবন আরও ভােলাও
হেত পাের।

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie
là-bas pourrait être meilleure.
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মােগাজওেয় অেনক ঠা%ার মেধ	 রা
ার পােশ দঁািড়েয় িভLা করিছল।
একজন �লাক তার কােছ �গল। “এই �য! আিম থমাস। আিম কােছই
এক জায়গায় কাজ কির �যখােন ত িম খাওয়ার জন	 িকছB  �পেত পার,”
�লাকিট বলল। �স একিট নীল ছাদওয়ালা হলুদ বািড়র িদেক ইশারা
করল। “আশা কির �য ত িম িকছB  খাবার �পেত �সখােন যােব?” িতিন
িজ>াসা করেলন। মােগাজওেয় �লাকিটর িদেক আর তারপর
বািড়িটর িদেক তাকাল। “হয়েতা যাব,” �স বলল, এবং চেল �গল।

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère
que tu viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
l’homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-être »,
puis il s’en alla.
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মােগাজওেয় এই নত ন জায়গা এবং ?@ েল যাবার ব	াপাের িচbা করল।
িক হেব যিদ তার চাচা সিঠক হয় এবং �স সিত	ই িকছB  িশখার জন	
িনেব-াধ হয়? িক হেব যিদ তারা এই নত ন জায়গায় তােক মারধর কের?
�স ভয় �পেয় �গল। “হয়েতা রা
ায় থাকাই ভাল,” �স ভাবল।

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue »,
pensait-il.
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পরবতZ মাস#েলােত গৃহহীন বালক#েলা থমাস �ক আেশপােশ �দখেত
অভ	
 হেয় পড়ল। িতিন মানুেষর সােথ কথা বলেত পছ\ করেতন,
িবেশষতঃ রা
ায় বাস করা মানুষেদর সােথ। থমাস মানুেষর জীবেনর
গP#েলা Dনেতন। িতিন গ]ীরভােব Gধয- সহকাের Dনেতন, কখেনা
অভ^তা এবং অস_ান করেতন না। কেয়কজন বালক হলুদ ও নীল
বাড়ীিটেত দপুুেরর খাবােরর জন	 �যেত DE করল।

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude
de voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les
gens qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les
histoires que lui racontaient les gens. Il était sérieux,
patient. Il n’était jamais impoli ni irrespectueux. Certains
garçons commencèrent à se rendre à la maison jaune et
bleu pour avoir un repas à midi.
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মােগাজওেয়র দশম জdিদন কােছ আসেল থমাস তােক একিট নত ন
গেPর বই উপহার িদেলন। এিট িছল একজন Hােমর বালেকর গP
িযিন বড় হেয় একজন িবখ	াত ফুটবল �খেলায়াড় হেয় িছেলন। থমাস
অেনকবার মােগাজওেয়েক এই গPিট পেড় Dিনেয়েছন, িকc একিদন
িতিন বলেলন, “আিম মেন কির �তামার এখন ?@েল �যেয় পড়েত িশখা
উিচত। ত িম িক মেন কর?” থমাস বুিঝেয় বলেলন �য িতিন একিট
জায়গা স`েক- জােনন, �যখােন বা6ারা থাকেত পাের এবং ?@েল
�যেত পাের।

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune
villageois qui, quand il fut devenu grand, devint joueur
de football. Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes
et maintes fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il
est temps que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en
penses-tu ? » Thomas lui expliqua qu’il connaissait un
endroit où les enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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যখন মােগাজওেয় ফুটপােথ বেস তার ছিবর বইিট �দখিছল, তখন
থমাস তার পােশ বসল। “এই গPিট িক িনেয়?” থমাস িজ>াসা
করেলন। “এিট একজন বালক স`েক-  �য একজন পাইলট হয়,”
মােগাজওেয় উaর িদল। “বালকিটর নাম িক?” থমাস িজ>াসা
করেলন। “আিম জািননা। আিম পড়েত পািরনা।” মােগাজওেয়
শাbভােব বলল।

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté
de lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. «
C’est l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon »,
demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je
ne sais pas, je ne sais pas lire »
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�দখা হবার পর �থেক মােগাজওেয় থমাস �ক িনেজর গP বলেত DE
করল। এিট িছল তার চাচা এবং তার পািলেয় যাওয়ার গP। থমাস
�বিশ কথা বলেতন না, িতিন মােগাজওেয়েক িক করেত হেব তা
বলেতন না, িকc িতিন সবসময় মেনােযাগ িদেয় Dনেতন। কখেনা
কখেনা তারা নীল ছাদওয়ালা বািড়েত খাবার খাওয়ার সময় কথা
বলত।

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle
et la raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne
parlait pas beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il
devait faire, mais l’écoutait toujours très attentivement.
Quelques fois, ils parlaient autour d’un repas qu’ils
prenaient dans la maison au toit bleu.

11


