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Một chiếc xe bus nhỏ đỗ tại làng tôi. Mọi
người trong làng chen chúc và chen lấn
nhau. Có rất nhiều thứ cần được cho lên
xe. Người kiểm vé đang la tên những điểm
tới của xe họ.

• • •

Le petit arrêt d’autobus dans mon village
était occupé avec des tas de gens et des
autobus surchargés. Sur le sol il y avait
encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms
des endroits que leurs autobus allaient.
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“Đi về thành phố! Đi về thành phố! Đi về
phía Tây!” Tôi nghe tiếng gọi từ chiếc xe
buýt tôi cần đi.

• • •

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis
un revendeur de billets crier. C’était
l’autobus que je devais prendre.
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Xe đi thành phố đã gần đầy, nhưng nhiều
người vẫn muốn lên. Vài người đã chất đồ
vào gầm xe. Những người còn lại sử dụng
ngăn để đồ phía trên ghế.

• • •

L’autobus de ville était presque plein,
mais plus de personnes poussaient
encore pour embarquer. Quelques-unes
chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères
à l’intérieur.
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Những người hành khách mới đến nắm
chặt vé trong tay, tìm chỗ để ngồi. Những
người phụ nữ và trẻ nhỏ đã yên vị.

• • •

Des nouveaux passagers agrippaient leurs
billets tandis qu’ils cherchaient un endroit
pour s’asseoir dans l’autobus. Des
femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Tôi chen vào một chỗ gần cửa sổ. Một
người ngồi kế tôi giữ chặt chiếc túi xanh
cuả anh ta. Anh ta mang đôi xăng đan cũ
kĩ, một chiếc áo khoác sờn và anh trông
không được thoái mái lắm.

• • •

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La
personne à côté de moi tenait un sac vert
en plastique fermement. Il portait des
vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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Tôi nhìn ra ngoài và nhận ra tôi đang rời
khỏi làng, nơi tôi đã lớn lên. Tôi đang đi về
phía thành phố lớn.

• • •

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je
réalisa que je quittait mon village,
l’endroit où j’avais grandit. Je me rendais
à la grande ville.
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Mọi hành khách đã có được chỗ ngồi.
Những người bán hàng rong chen chân
lên xe để rao hàng, rao lên những thứ họ
bán. Nghe thật vui tai.

• • •

Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des colporteurs
se frayaient encore un passage dans
l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des
articles disponibles. Les mots me
semblaient drôles.
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Vài người hành khách mua nước và đồ ăn
vặt. Những người không có tiền, như tôi,
thì ngồi yên.

• • •

Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des
petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent,
comme moi, observaient seulement.
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Tiếng còi xe cắt ngang mọi hoạt động, báo
hiệu xe sắp chuyển bánh. Người soát vé
bảo những người bán hàng rong ra khỏi
xe.

• • •

Ces activités ont été interrompues par le
klaxonnement de l’autobus, un signe que
nous étions prêts à partir. Le revendeur
de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Họ trả tiền thối cho khách và chen nhau đi
ra khỏi xe. Vài người ráng nán lại bán
hàng.

• • •

Les colporteurs se poussaient pour sortir
de l’autobus. Quelques-uns ont redonné
de la monnaie au voyageurs. D’autres ont
fait des tentatives de dernière minute
pour vendre d’autres articles.
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Khi xe rời khỏi bến đỗ, tôi nhìn ra cửa sổ,
tự nhủ tới khi nào tôi được về thăm làng
tôi.

• • •

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé
mon regard par la fenêtre. Je me
demandais si je retournerais à mon village
un jour.
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Xe trở nên nực hơn. Tôi nhắm tịt mắt, cố
gắng đi ngủ.

• • •

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de
l’autobus est devenu très chaud. J’ai
fermé les yeux en espérant de dormir.
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Nhưng tâm trí tôi hiện lên hình ảnh nhà
tôi. Liệu mẹ tôi có ổn? Những con thỏ có
bán được không? Em trai tôi sẽ nhớ tưới
cây chứ?

• • •

Mais ma tête revenait toujours à des
pensées de chez moi. Est-ce que ma mère
sera en sécurité ? Est-ce que me lapins
rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis
d’arbres ?
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Trên đường đi, tôi cố nhớ nơi ở cúa chú tôi
ở thành phố. Tôi vẫn lẩm bẩm địa chỉ
trong giấc ngủ cuả tôi.

• • •

En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la
grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Chín tiếng sau, tôi bật dậy bởi tiếng gọi
khách cho chuyến đi trở về làng tôi. Tôi
nhanh chóng vác túi và ra khỏi xe buýt.

• • •

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé
au bruit de quelqu’un qui appelait les
passagers qui retournaient au village. J’ai
ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Chiếc buýt nhanh chóng đầy người, chuẩn
bị đi về lại hướng Đông. Việc tôi cần làm
bây giờ là tìm chú tôi thôi.

• • •

L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers l’est.
La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à
chercher la maison de mon oncle.
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