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Dans la ville animée de Nairobi, loin d'un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-abris.
Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garcons remballaient
leurs matelas apres avoir dormis sur le trottoir tout froid.
Pour braver le froid, ils avaient fait un feu a l'aide de détritus.
Parmi ces jeunes garc¢ons se trouvait Magozwe. C'était le plus
jeune d'entre eux.
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Quand Magozwe a perdu ses parents, il n‘avait que cinq ans.
Apreés leur déces, il alla s'installer avec son oncle, mais ce
dernier n‘avait pas une once d'affection pour Magozwe. Il ne
lui donnait pas assez de nourriture et le faisait travailler le
trés dur.
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Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de répliquer,
son oncle le frappait. Quand Magozwe demandait s'il pouvait
aller a I'école, son oncle le frappait de plus belle, lui disant : «
Tu es trop stupide pour apprendre quoi que ce soit ». Apres
avoir supporté ce traitement pendant trois ans, Magozwe
s'enfuit de chez son oncle et commenca a vivre dans la rue.
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La vie dans la rue était difficile et la plupart des garcons
avaient du mal a se procurer de la nourriture. Il leur arrivait
de se faire arréter, et quelques fois, ils se faisaient tabasser.
Lorsqu’ils étaient malades, il n'y avait personne pour les
aider. Le groupe dépendait du peu d'argent qu'ils gagnaient
de leur mendicité, ou en vendant des plastiques ou autres
objets recyclables. Les bagarres avec les autres groupes qui
voulaient contréler toute la ville rendait leur vie encore plus
difficile.
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Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un vieux
livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les jours
suivants, il prit I'nabitude de sortir son livre de son sac et d'en
regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Les images raconterent I'histoire d'un garcon qui, quand il fut

devenu grand, devint pilote. Magozwe révait qu'il était pilote.
Quelques fois, il imaginait qu'il était le garcon dans I'histoire.
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Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s'approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m'appelle Thomas. Je travaille tout prés d'ici, dans
un endroit ou tu pourras manger », dit-il. Il lui montra au loin
une maison jaune au toit bleu. « J'espere que tu viendras
manger», lui dit-il. Magozwe regarda 'lhomme, puis la
maison, et lui répondit : « Peut-étre », puis il s'en alla.
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Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris 'habitude de
voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les gens
qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les histoires que lui
racontaient les gens. Il était sérieux, patient. Il n'était jamais
impoli ni irrespectueux. Certains garcons commencérent a se
rendre a la maison jaune et bleu pour avoir un repas a midi.
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Magozwe s'asseyait sur le trottoir et regardait les images de
son livre quand soudain, Thomas vint s'assoir a c6té de lui. «
De quoi parle I'histoire » ? demanda Thomas. « C'est I'histoire
d’'un gargon qui devient pilote », lui répondit Magozwe. «
Comment s'appelle ce garcon », demanda Thomas. Magozwe
répondit calmement : « Je ne sais pas, je ne sais pas lire »
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Quand ils se rencontraient, Magozwe commencait a raconter
son histoire a Thomas. L'histoire de son oncle et la raison
pour laquelle il s"était enfuit. Thomas ne parlait pas
beaucoup et ne disait pas a Magozwe ce qu'il devait faire,
mais I'écoutait toujours trés attentivement. Quelques fois, ils
parlaient autour d'un repas qu'ils prenaient dans la maison
au toit bleu.
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Autour du dixieme anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C'était I'histoire d'un jeune villageois
qui, quand il fut devenu grand, devint joueur de football.
Thomas lut cette histoire a Magozwe maintes et maintes fois,
jusqu’au jour ou il lui dit : « Je pense gu'il est temps que tu
ailles a I'école apprendre a lire. Qu'en penses-tu ? » Thomas
lui expliqua qu’il connaissait un endroit ou les enfants
pouvaient rester et aller a I'école.
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Magozwe pensa a ce nouvel endroit et a I'idée d'aller a

I'école. Et si son oncle avait raison, s'il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le battait
dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-étre serait-il plus
judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-il.
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Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps, Thomas
parvint a le rassurer en lui expliquant que la vie la-bas
pourrait étre meilleure.
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Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garcons. Il y avait dix garcons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari, trois
chiens, un chat et un vieux bouc.
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Magozwe commenca l'école. C'était difficile. Il y avait
beaucoup a rattraper. Quelques fois il voulait abandonner.
Mais il pensait a la possibilité de devenir pilote ou joueur de
football. Et comme les deux garcons de I'histoire, il
n‘abandonna pas.
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Magozwe était assis a I'entrée de la maison au toit vert, et
lisait un livre qui venait de I'école. Thomas vint et s'assis a
coté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle I'histoire ? »
Magozwe répondit : « C'est I'histoire d'un petit garcon qui
voulait devenir professeur ». «Comment s'appelle le garcon »,
lui demanda Thomas. « Son nom est Magozwe », lui répondit
Magozwe, avec un sourire.
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