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Boosteejada yar ee tuuladeyna waxa ay
aheyd mid mashquulsan dadka awgeed
iyo bases la rar dhaafiyay. Dhulka xitaa
waxaa yaalay wax badan oo in la raro
aheyd. Kirishbooyada ayaa ku
dhawaaqayay magacyada meelaha ay
basaskooda u socdaan.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village
était occupé avec des tas de gens et des
autobus surchargés. Sur le sol il y avait
encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms
des endroits que leurs autobus allaient.
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“Magaalada, Magaalada, Waxuu u socdaa
Galbeedka!” Ayaan maqalay kirishbooy ku
dhawaaqaya. Kaasi ayaa ahaa baskii aan u
baahnaa in aan raaco.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis
un revendeur de billets crier. C’était
l’autobus que je devais prendre.
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Baska magaalada ku dhawaad wuu
buuxay, laakiin dad badan ayaa wali isku
soo riixaayay in ay in koraan. Qaar baa
xamuuulkoodi baska hoostiisa gashaday.
Qaar kalena waxay dhigteen mesha
kabaha lasaaranayay.

•••

L’autobus de ville était presque plein,
mais plus de personnes poussaient
encore pour embarquer. Quelques-unes
chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères
à l’intérieur.
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Rakaabka cusub ayaa ruxaayay
tikidhadooda markay raadinaayeen meel
ay ka fariistaan baska dadku ku badan
yihiin. Dumarka haysta caruurta yaryar
waxay ku raaxaysan hayeen safar ka
dheer.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs
billets tandis qu’ils cherchaient un endroit
pour s’asseoir dans l’autobus. Des
femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Waxaan is ku nabay xaga xigto daaqada.
Qofka fadhiyay agtayda waxuu si adag u
hayay bac cagaaran. Wuxuu soo xidhay
kabo duug ah, jaakad dildilaacsan,
wuxuuna u muuqday mid aad u
xanaaqsan.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La
personne à côté de moi tenait un sac vert
en plastique fermement. Il portait des
vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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Waxaan fiiriyey banaanka baska oo
waxaan ogaaday inaan ka tagaayo
tuuladayda, meeshii aan ku koray.
Waxaan u socday magaalada weyn.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je
réalisa que je quittait mon village,
l’endroit où j’avais grandit. Je me rendais
à la grande ville.

7



Raritaankii ayaa la dhameeyey, rakaabkii
oo dhanne waa la fadhiisiyay. Wareejiya
yaashii wali waxay is ku soo riixahayeen
baska si ay oga iibiyaan alaabadooda
rakaabka. Qof kasta wuxuu ku qaylinayay
magacyada waxa loo diyaariyey iibka.
Ereyada ayaa iila muuqday kuwo cajiib ah.

•••

Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des colporteurs
se frayaient encore un passage dans
l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des
articles disponibles. Les mots me
semblaient drôles.
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Rakaab yar ayaa iibsaday cabitaan, qaar
kalena waxay iibsadeen cunto fudud oo
yar yar waxayna bilaabeen inay calaliyaan.
Kuwa aan haysan lacag, sida aniga oo
kale, way daawanaayeen.

•••

Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des
petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent,
comme moi, observaient seulement.
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Hawlahani waxaa kala gooyay baska
hoonkisa, calaamad muujinayso in aan
diyaar u nahay inaan baxno. Rakaabiyihii
wuxuu ku qayliyay wareejiya yaashii si ay
baska uga dagaan.

•••

Ces activités ont été interrompues par le
klaxonne-ment de l’autobus, un signe que
nous étions prêts à partir. Le revendeur
de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Wareejiya yaashii ayaa isku riixay si ay uga
dagaan baska. Qaarkood waxay sii yeen
baaqigoda rakaabkii. Kuwa kale waxay
sameeyeen daqiiqadkii ugu dambeeyey ee
iibinta alaabooyin badan.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir
de l’autobus. Quelques-uns ont redonné
de la monnaie au voyageurs. D’autres ont
fait des tentatives de dernière minute
pour vendre d’autres articles.
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Sidaas tuu baska uga dhaqaaqay
boosteejada baska, waxaan daaqada ka
eegay bananka. Waxaan si la yaableh uga
fikiray in aan abid kuso laaban doonto
tuulada.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé
mon regard par la fenêtre. Je me
demandais si je retournerais à mon village
un jour.
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Intii safarka sii gudo galnay, gudaha baska
ayaa aad u kululaaday. Waxaan is ku
xidhay indhaha anigoo rajeynayo in aan
seexdo.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de
l’autobus est devenu très chaud. J’ai
fermé les yeux en espérant de dormir.
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Laakiin maskaxdayda ayaa dib ugu
laabatay guriga. Hooyaday miyay amaan
ahan doontaa? Miyuu bakaylahaygu ii gali
doona wax lacag ah? Walaalkay miyuu
xusuusan doonaa in uu geedahaygi
waraabiyo?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des
pensées de chez moi. Est-ce que ma mère
sera en sécurité ? Est-ce que me lapins
rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis
d’arbres ?
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Markan jidka sii soconay waxaan sii
xifdiyay magaca meesha uu adeerkey
kaga noolaa magaalada weyn. Waxaan
wali si hoose u sii shekeysan hayay markii
aan hurday.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la
grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.

15



Sagaal saacadood kaddib, waxaan ku
toosay buuq weyn iyo wicitanka rakaabkii
ku noqonaayay tuuladayda. Waxaan soo
qaatay bacdaydi yarayd waana ka boodey
baskii.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé
au bruit de quelqu’un qui appelait les
passagers qui retournaient au village. J’ai
ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Baski soo noqonayay ayaa si dhakhso ah u
buuxsamaayay. Dkahkso waxuu ku laaban
doonaa bariga. Hada waxa iigu
muhiimsan waxay ahayd inaan bilaabo
raadinta guriga adeerkay.

•••

L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers l’est.
La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à
chercher la maison de mon oncle.
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