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Beerta ayeeyo waa mid cajiib ah, oo uu ka buuxo hadhuudh,
masago, iyo xajmiga. Laakiin midka ugu wanaagsan
dhamaan waa mooska. Inkasta oo ayeeyo ay leedahay ilmo
faro badan, waxaan si qarsoodi ah u ogaaday in aan ahaa
kan ay ugu jeceshahay. Waxay igu martiqaaday marar
badan gurigeeda. Waxay kaloo ii sheegtay qarsoodi yar.
Laakiin waxaa jiray hal qarsoodi oo aayna ila wadaagin:
halka ay ku huuriso mooska.

•••

Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein de sorgho,
de millet et de manioc. Mais le meilleur de tout, c’était les
bananes. Bien que grand-mère avait beaucoup de petits-
enfants, je savais que secrètement j’étais sa préférée. Elle
m’invitait souvent dans sa maison. Elle partageait avec moi
ses petits secrets. Mais il y avait une chose qu’elle gardait
secrète : L’endroit où elle faisait murir les bananes.
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Maalin maalmaha ka mid ah waxaan arkay dambiil weyn oo
caws kasamaaysan oo la dhigay qorraxda banaanka guriga
ayeeyo. Markii aan weydiiyay waxa ay ahayd, jawaabta
kaliya ee aan helay waxay ahayd, “Waa danbiishaydii
mucjisada.” Danbiisha waxaa ku xigay, caleemo badan oo
moos kuwaas oo ayeeyo isku badbadalaysay waqti ka waqti.
Waan xiiseynayey. “Waa maxay caleemaha, ayeeyo?” ayaan
weydiiyay. Jawaabta kaliya ee aan helay waxay ahayd,
“Waxay yihiin caleemihii mucjisadayda.”

•••

Un jour, je vis un grand panier de paille placé au soleil
devant la maison de grand-mère. Quand je lui ai demandé à
quoi il servait, pour seule réponse, elle me dit : « C’est mon
panier magique. » A côté du panier, il y avait plusieurs
feuilles de bananier que grand-mère retournait de temps
en temps. J’étais curieuse. « A quoi servent ces feuilles,
grand-mère ? » demandai-je. Mais pour seule réponse, elle
me dit : « Ce sont mes feuilles magiques. »
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Waxaay ahayd mid aad u xiiso leh daawashada ayeeyo,
mooska, caleemaha mooska iyo dambiisha cawska ka
samaysan. Laakiin ayeeyo waxay ii dirtay hooyaday si aan
shaqo yar ugu qabto. “Hooyo, fadlan, aan daawado saad u
diyaarinayso …” “Ha noqonin mid madax adag, ilmo, samee
sidii laguu sheegay,” ayay ku adkaysatay. Orod baan ooga
tagay.

•••

C’était fascinant de regarder grand-mère, les bananes, les
feuilles de bananier et le grand panier de paille. Mais
grand-mère m’envoya retrouver maman pour aller
chercher quelque-chose. « Grand-mère, s’il te plaît, laisse-
moi regarder ce que tu prépares… « Ne sois pas têtue,
petite, fais ce que je te demande » insista-t-elle. Je partis
donc en courant.
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Markii aan ku soo laabtay, ayeeyo waxay fadhiday
banaanka, laakiin dambiil ama moos toona ma oolin.
“Ayeeyo, aaway dambiishii, aaway mooskii oo dhan, iyo
aaway …” Laakiin jawaabta kaliya ee aan helay ayaa ahayd,
“Waxay ku jiraan goobtaydii mucjisada.” Waxay ahayd
niyadjab!

•••

A mon retour, grand-mère était assise dehors, mais il n’y
avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mère, où est le
panier, où sont toutes les bananes, et où est … « Mais pour
seule réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu
magique. » J’étais très déçue.
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Labo maalmood ka dib, ayeeyo ayaa ii dirtay si aan oogu
soo qaado bakooradeedii qolkeeda jiifka. Isla markii aan
furay albaabka, waxaa i soo dhaweeyay carafta xooggan ee
mooska. Qolka gudahiisa waxaa ku jiray dambiishii
weynayd ee mucjisada. Waxaa si fiican u qariyey buste duug
ah. Kor ayaan uga qaaday waana uriyay caraftii
wanaagsaneyd.

•••

Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya dans sa
chambre chercher son bâton de marche. Dès que j’ouvris la
porte, je fus accueilli par une forte odeur de bananes
mures. Au milieu de la pièce, se trouvait le grand panier
magique de grand-mère. Il était bien caché sous une vieille
couverture. Je la soulevai et reniflai cette odeur
extraordinaire.
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Codkii ayeeyo ayaa i cabsigaliyay markii ay ii dhawaaqday,
“Maxaad samaynaysaa? Soo dhakhso iina keen usha.”
Waxaan ula soo orday iyada bakooradii. “Maxaad
urinaysaa?” Ayeeyo ayaa ii waydiisay. Su’aasheeda waxay
iga dhigtay inaan ogaado inaan wali carfisanaayo
goobteedii mucjisada.

•••

La voix de grand-mère me fit sursauter quand elle appela, «
Que fais-tu ? Dépêche-toi de m’apporter mon bâton ». Je
me suis alors précipitée avec sa canne. « Qu’est-ce qui te
fait sourire ? » demanda grand-mère. Sa question me fit
réaliser que je souriais encore en pensant à la découverte
de son lieu magique.
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Maalintii xigtay markii ayeeyo ay soo booqatay hooyo,
waxaan u orday gurigeeda si aan u eego mooska mar kale.
Waxaa jiray kuwo farabadan oo aad u bislaaday. Waxaan
soo qaatay hal xabo waxaana ku qariyay dharkayga. Kadib
markii aan dib u daday, waxaan guriga gadaashiisa, si
degdeg ahne waan u cunay. Waxay ahayd mooskii ugu
macaanaa ee aan abid dhadhamiyey.

•••

Le lendemain, lorsque grand-mère est venue rendre visite à
maman, je me suis précipitée chez elle pour regarder les
bananes une fois de plus. Il y en avait plusieurs, qui étaient
déjà très mûres. J’en pris une, que je cachai sous ma robe.
Après avoir recouvert le panier, je me rendis derrière la
maison pour la manger en vitesse. C’était la banane la plus
douce que je n’avais jamais goûtée.
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Maalintii xigtey, markii ay ayeeyo beerta qudaar kasoo
guraysay, waxaan u dhuuntay oo aan eegay mooska. Ku
dhowaad dhammaantood way bislaadeen. Anigu ma
awoodi karin in aan qaado afar xidhmood/gacan.Markaan
albaabka xagiisa usoo tagtaagsan hayay, waxaan maqlay
ayeeyo qufacayso. Waxaa ii suurto gashay in aan ku qariyo
mooska dharkayga hoostiisa waana garab maray.

•••

Le lendemain, alors que grand-mère était dans le jardin en
train de ramasser des légumes, je me suis glissée dans sa
chambre pour regarder les bananes. Elles étaient presque
toutes mûres. Je n’ai pas pu résister, et pris quatre autres
bananes. Alors que je marchais sur la pointe des pieds vers
la porte, j’entendis grand-mère tousser dehors. J’eus juste
le temps de cacher les bananes sous ma robe avant de
passer devant elle en m’éloignant.
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Maalintii xigtay waxaay ahaayd maalintii suuqa. Ayeeyo
ayaa hore u toostay. Marwalba waxay qaadi jirtay moos
bislaaday iyo xajmi caanaha si ay ugu iibiso suuqa. Anigu
ma aanan degdegin inaan booqdo maalintaas. Laakin ma
aanan ka ahaan karin muddo dheer.

•••

Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-mère se
réveilla très tôt. Elle prenait toujours du manioc et des
bananes mûres pour les vendre sur le marché. Ce jour-là, je
ne me suis pas dépêchée pour aller lui rendre visite. Mais je
n’allais pas pouvoir l’éviter bien longtemps.
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Xilli danbe fiidkaas, waxaa ii yeedhey hooyaday iyo aabahay,
iyo ayeeyo. Waan ogaa sababta. Habeenkaas saan sariirta
udul jiifay saan u hurdo, waxaan ogaa inaan marnaba mar
dambe wax xadaynin, ma ahan ayeeyo, waalidiintayda, iyo
hubaashii ma aha qof kale.

•••

Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et grand-mère
m’ont appelée. Je savais pourquoi. Cette nuit là quand je me
suis couchée, je savais que je ne pourrai plus jamais voler,
ni ma grand-mère, ni mes parents, ni qui que ce soit
d’autres.
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