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僕の村にある小さなバス停は人でいっぱい
でバスの上に荷物を積み始めていた。地面
にはバスに乗せるための、もっとたくさん
の荷物がある。客引きはバスの向かう町の
名前を叫んでいる。

•••

The small bus stop in my village was busy
with people and overloaded buses. On the
ground were even more things to load.
Touts were shouting the names where
their buses were going.
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「街！街！西行き！」僕は客引きが叫んで
いるのを聞いた。あれは僕の乗らないとい
けないバスだった。

•••

“City! City! Going west!” I heard a tout
shouting. That was the bus I needed to
catch.
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街行きのバスはもうすでに人で溢れていた
が、さらに中へ入ろうとする人が押してく
る。バスの下に荷物を詰め込んでいる人も
いる。他には、車内の棚に詰め込む人もい
る。

•••

The city bus was almost full, but more
people were still pushing to get on. Some
packed their luggage under the bus.
Others put theirs on the racks inside.
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新しい乗客は、混んでいる車内でどこか座
れる席を探そうとチケットを握りしめてい
た。若い女性とその小さな子供は長旅に向
けて準備を終えていた。

•••

New passengers clutched their tickets as
they looked for somewhere to sit in the
crowded bus. Women with young children
made them comfortable for the long
journey.
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僕は窓際の席に座ることができた。僕の横
に座っていた人は緑色のビニール袋を握り
しめていた。彼は古びたサンダルと着古し
たコートを身につけており、とても不安そ
うだった。

•••

I squeezed in next to a window. The
person sitting next to me was holding
tightly to a green plastic bag. He wore old
sandals, a worn out coat, and he looked
nervous.
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僕は外を見て、僕の育った村を離れること
を再確認した。僕は大きな街に行くのだ。

•••

I looked outside the bus and realised that
I was leaving my village, the place where I
had grown up. I was going to the big city.
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道はふさがっており、乗客はみんな席につ
かされた。物売りはまだ乗客に商品を売ろ
うと中に押し入ってくる。全員が何を売る
ことができるのかを叫んでいた。その言葉
は僕には面白かった。

•••

The loading was completed and all
passengers were seated. Hawkers still
pushed their way into the bus to sell their
goods to the passengers. Everyone was
shouting the names of what was available
for sale. The words sounded funny to me.
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数人の乗客は飲み物を購入し、他の人は軽
いお菓子を買い、食べ始めた。僕のように
お金を持っていない人たちは、見ているだ
けだった。

•••

A few passengers bought drinks, others
bought small snacks and began to chew.
Those who did not have any money, like
me, just watched.
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これらの活動はバスの間もなく出発するこ
とを知らせるブーという音に遮られた。客
引きは物売りたちに出て行くように大声を
出した。

•••

These activities were interrupted by the
hooting of the bus, a sign that we were
ready to leave. The tout yelled at the
hawkers to get out.
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物売りたちはバスから出るために押し合っ
た。乗客に釣り銭を渡している人もいる。
最後の数分までもっと商品を売ろうとして
いる人もいる。

•••

Hawkers pushed each other to make their
way out of the bus. Some gave back
change to the travellers. Others made last
minute attempts to sell more items.
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バスがバス停を出発したので、僕は窓の外
を見た。僕はもうこの先村に帰ってくるこ
とがないかもしれない。と考えた。

•••

As the bus left the bus stop, I stared out of
the window. I wondered if I would ever go
back to my village again.
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旅の道中、バスの中はとても暑かった。僕
は目を閉じ、眠ろうとした。

•••

As the journey progressed, the inside of
the bus got very hot. I closed my eyes
hoping to sleep.
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でも僕は村のことを考えていた。お母さん
は元気でいるだろうか。僕のうさぎは大き
く育って、売れるだろうか。弟は僕の苗木
に水をやることを覚えているだろうか。

•••

But my mind drifted back home. Will my
mother be safe? Will my rabbits fetch any
money? Will my brother remember to
water my tree seedlings?
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途中、僕は僕のおじさんが住んでいる大き
な街の名前を覚えた。僕は眠りにつくま
で、ボソボソと言い続けていた。

•••

On the way, I memorised the name of the
place where my uncle lived in the big city. I
was still mumbling it when I fell asleep.

15



9時間後、僕は窓を叩く大きな音と、乗客に
村へ戻ることを伝える呼びかけで目を覚ま
した。僕は小さなカバンを掴み、バスから
飛び降りた。

•••

Nine hours later, I woke up with loud
banging and calling for passengers going
back to my village. I grabbed my small bag
and jumped out of the bus.
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戻って行くバスはあっという間に人でいっ
ぱいになった。もうすぐ東に向けて出発す
るのだろう。僕にとって一番大事なこと
は、おじさんの家を探し始めることだ。

•••

The return bus was filling up quickly. Soon
it would make its way back east. The most
important thing for me now, was to start
looking for my uncle’s house.
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