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在我生活的村庄里，有一个小小的大巴车站。大巴车站虽然
小，但是人来车往，非常热闹，地上常常堆满了装载的货
物，售票员叫喊着大巴车开往的方向。

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.
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我听到售票员喊“进城啦！进城啦！往西去！”这就是我要乘坐
的大巴车。

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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进城的大巴车几乎坐满了，但是人们还是不停地往里面挤。
一些人把行李放在车顶，还有一些人把行李放在车厢里的架
子上。

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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回程的大巴车很快就坐满了，不久就要开回东边的村庄去
了。对我来说，现在最重要的事情就是找到我叔叔的家。

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.
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刚上车的乘客们紧紧地抓着他们的车票，在拥挤的车厢里寻
找座位，带着小孩的妇女们都坐得舒舒服服的。

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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过了九个小时，我被售票员的叫喊声吵醒了，他在喊乘客坐
车回村庄。我一把抓住我的包，跳下了车。

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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我挤到了窗边的一个座位里。旁边的乘客紧紧地抓着一个绿
色的塑料包裹。他穿着破旧的凉鞋和外套，看起来很紧张。

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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在路上，我努力记住我叔叔在城市里的地址。我迷迷糊糊地
说着地址，沉沉地睡去。

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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我朝窗外看去，这才意识到，我正在离开我长大的村庄，我
要进城了！

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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但我的思绪却飞回了家。我的妈妈安全吗？我的兔子会卖了
赚钱吗？我的弟弟会帮着给小树苗浇水吗？

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?
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货物都装载完了，乘客们都坐好了。小商贩们还在努力地挤
到车厢里，向乘客们大声叫卖着货物。他们的话听起来怪好
笑的。

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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旅程渐渐展开，车厢里慢慢热了起来，我闭上眼睛，想小睡
一会儿。

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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有一些乘客买了饮料，还有一些乘客买了零食，正准备拆开
来吃。像我一样没有钱的人只能看着。

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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大巴车缓缓离开了车站，我看着窗外，不知道今后会不会有
机会回来了。

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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大巴车滴滴叫了两声，要开了，小商贩的活动戛然而止。售
票员喊着，赶他们下车。

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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小商贩们推推搡搡下了车。一些人还在忙着找零钱，还有一
些人赖着想最后再做点生意。

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.

11


