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Một chiếc xe bus nhỏ đỗ tại làng tôi. Mọi người trong làng
chen chúc và chen lấn nhau. Có rất nhiều thứ cần được cho
lên xe. Người kiểm vé đang la tên những điểm tới của xe
họ.

• • •

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé avec
des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le sol il y
avait encore plus de choses à charger. Les revendeurs de
billets criaient les noms des endroits que leurs autobus
allaient.

2



“Đi về thành phố! Đi về thành phố! Đi về phía Tây!” Tôi
nghe tiếng gọi từ chiếc xe buýt tôi cần đi.

• • •

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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Xe đi thành phố đã gần đầy, nhưng nhiều người vẫn muốn
lên. Vài người đã chất đồ vào gầm xe. Những người còn lại
sử dụng ngăn để đồ phía trên ghế.

• • •

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer. Quelques-
unes chargèrent leurs valises sous l’autobus. D’autres
mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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Chiếc buýt nhanh chóng đầy người, chuẩn bị đi về lại
hướng Đông. Việc tôi cần làm bây giờ là tìm chú tôi thôi.

• • •

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.
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Những người hành khách mới đến nắm chặt vé trong tay,
tìm chỗ để ngồi. Những người phụ nữ và trẻ nhỏ đã yên vị.

• • •

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Chín tiếng sau, tôi bật dậy bởi tiếng gọi khách cho chuyến
đi trở về làng tôi. Tôi nhanh chóng vác túi và ra khỏi xe
buýt.

• • •

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Tôi chen vào một chỗ gần cửa sổ. Một người ngồi kế tôi
giữ chặt chiếc túi xanh cuả anh ta. Anh ta mang đôi xăng
đan cũ kĩ, một chiếc áo khoác sờn và anh trông không
được thoái mái lắm.

• • •

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il semblait
nerveux.
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Trên đường đi, tôi cố nhớ nơi ở cúa chú tôi ở thành phố.
Tôi vẫn lẩm bẩm địa chỉ trong giấc ngủ cuả tôi.

• • •

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon oncle
vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Tôi nhìn ra ngoài và nhận ra tôi đang rời khỏi làng, nơi tôi
đã lớn lên. Tôi đang đi về phía thành phố lớn.

• • •

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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Nhưng tâm trí tôi hiện lên hình ảnh nhà tôi. Liệu mẹ tôi có
ổn? Những con thỏ có bán được không? Em trai tôi sẽ nhớ
tưới cây chứ?

• • •

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez moi.
Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que me lapins
rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon frère se
souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?
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Mọi hành khách đã có được chỗ ngồi. Những người bán
hàng rong chen chân lên xe để rao hàng, rao lên những
thứ họ bán. Nghe thật vui tai.

• • •

Le chargement était complet et tous les passagers étaient
assis. Des colporteurs se frayaient encore un passage dans
l’autobus pour vendre leurs marchandises aux passagers.
Chacun criait les noms des articles disponibles. Les mots
me semblaient drôles.
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Xe trở nên nực hơn. Tôi nhắm tịt mắt, cố gắng đi ngủ.
• • •

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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Vài người hành khách mua nước và đồ ăn vặt. Những
người không có tiền, như tôi, thì ngồi yên.

• • •

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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Khi xe rời khỏi bến đỗ, tôi nhìn ra cửa sổ, tự nhủ tới khi nào
tôi được về thăm làng tôi.

• • •

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par la
fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon village
un jour.
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Tiếng còi xe cắt ngang mọi hoạt động, báo hiệu xe sắp
chuyển bánh. Người soát vé bảo những người bán hàng
rong ra khỏi xe.

• • •

Ces activités ont été interrompues par le klaxonnement de
l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Họ trả tiền thối cho khách và chen nhau đi ra khỏi xe. Vài
người ráng nán lại bán hàng.

• • •

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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