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僕の村にある小さなバス停は人でいっぱいでバスの上に荷
物を積み始めていた。地面にはバスに乗せるための、もっ
とたくさんの荷物がある。客引きはバスの向かう町の名前
を叫んでいる。

•••

The small bus stop in my village was busy with people
and overloaded buses. On the ground were even more
things to load. Touts were shouting the names where
their buses were going.
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「街！街！西行き！」僕は客引きが叫んでいるのを聞い
た。あれは僕の乗らないといけないバスだった。

•••

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting. That
was the bus I needed to catch.
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街行きのバスはもうすでに人で溢れていたが、さらに中へ
入ろうとする人が押してくる。バスの下に荷物を詰め込ん
でいる人もいる。他には、車内の棚に詰め込む人もいる。

•••

The city bus was almost full, but more people were still
pushing to get on. Some packed their luggage under the
bus. Others put theirs on the racks inside.
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戻って行くバスはあっという間に人でいっぱいになった。
もうすぐ東に向けて出発するのだろう。僕にとって一番大
事なことは、おじさんの家を探し始めることだ。

•••

The return bus was filling up quickly. Soon it would make
its way back east. The most important thing for me now,
was to start looking for my uncle’s house.
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新しい乗客は、混んでいる車内でどこか座れる席を探そう
とチケットを握りしめていた。若い女性とその小さな子供
は長旅に向けて準備を終えていた。

•••

New passengers clutched their tickets as they looked for
somewhere to sit in the crowded bus. Women with
young children made them comfortable for the long
journey.
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9時間後、僕は窓を叩く大きな音と、乗客に村へ戻ること
を伝える呼びかけで目を覚ました。僕は小さなカバンを掴
み、バスから飛び降りた。

•••

Nine hours later, I woke up with loud banging and calling
for passengers going back to my village. I grabbed my
small bag and jumped out of the bus.
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僕は窓際の席に座ることができた。僕の横に座っていた人
は緑色のビニール袋を握りしめていた。彼は古びたサンダ
ルと着古したコートを身につけており、とても不安そう
だった。

•••

I squeezed in next to a window. The person sitting next
to me was holding tightly to a green plastic bag. He wore
old sandals, a worn out coat, and he looked nervous.
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途中、僕は僕のおじさんが住んでいる大きな街の名前を覚
えた。僕は眠りにつくまで、ボソボソと言い続けていた。

•••

On the way, I memorised the name of the place where
my uncle lived in the big city. I was still mumbling it when
I fell asleep.
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僕は外を見て、僕の育った村を離れることを再確認した。
僕は大きな街に行くのだ。

•••

I looked outside the bus and realised that I was leaving
my village, the place where I had grown up. I was going
to the big city.
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でも僕は村のことを考えていた。お母さんは元気でいるだ
ろうか。僕のうさぎは大きく育って、売れるだろうか。弟
は僕の苗木に水をやることを覚えているだろうか。

•••

But my mind drifted back home. Will my mother be safe?
Will my rabbits fetch any money? Will my brother
remember to water my tree seedlings?
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道はふさがっており、乗客はみんな席につかされた。物売
りはまだ乗客に商品を売ろうと中に押し入ってくる。全員
が何を売ることができるのかを叫んでいた。その言葉は僕
には面白かった。

•••

The loading was completed and all passengers were
seated. Hawkers still pushed their way into the bus to sell
their goods to the passengers. Everyone was shouting
the names of what was available for sale. The words
sounded funny to me.
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旅の道中、バスの中はとても暑かった。僕は目を閉じ、眠
ろうとした。

•••

As the journey progressed, the inside of the bus got very
hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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数人の乗客は飲み物を購入し、他の人は軽いお菓子を買
い、食べ始めた。僕のようにお金を持っていない人たち
は、見ているだけだった。

•••

A few passengers bought drinks, others bought small
snacks and began to chew. Those who did not have any
money, like me, just watched.
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バスがバス停を出発したので、僕は窓の外を見た。僕はも
うこの先村に帰ってくることがないかもしれない。と考え
た。

•••

As the bus left the bus stop, I stared out of the window. I
wondered if I would ever go back to my village again.
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これらの活動はバスの間もなく出発することを知らせる
ブーという音に遮られた。客引きは物売りたちに出て行く
ように大声を出した。

•••

These activities were interrupted by the hooting of the
bus, a sign that we were ready to leave. The tout yelled
at the hawkers to get out.
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物売りたちはバスから出るために押し合った。乗客に釣り
銭を渡している人もいる。最後の数分までもっと商品を売
ろうとしている人もいる。

•••

Hawkers pushed each other to make their way out of the
bus. Some gave back change to the travellers. Others
made last minute attempts to sell more items.
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