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Nella affollata citta di Nairobi, lontano da un’amorevole
vita in casa, viveva un gruppo di ragazzi senza tetto.
Vivevano alla giornata. Ogni mattina, impacchettavano i
loro materassi dopo aver dormito sui freddi pavimenti.
Per scaldarsi un po’, accendevano fuochi nei bidoni della
spazzatura. In questo gruppo di ragazzi c'era anche
Magozwe. Lui era il piu giovane.

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. IIs vivaient au jour le jour. Un matin, les garcons
remballaient leurs matelas apres avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un
feu a I'aide de détritus. Parmi ces jeunes gargons se
trouvait Magozwe. C'était le plus jeune d’entre eux.
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Se Magozwe si lamentava o rispondeva, lui lo picchiava.
Quando Magozwe chiese se poteva andare a scuola, suo
zio lo picchio e gli disse: “Sei troppo stupido per
imparare qualcosa!” Dopo tre anni di trattamenti di
questo genere, Magozwe scapp0 dallo zio e inizio vivere
per le strade.

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s'il pouvait aller a I'école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide
pour apprendre quoi que ce soit ». Apres avoir supporté
ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de
chez son oncle et commenca a vivre dans la rue.

Magozwe era seduto nel giardino della casa dal tetto
verde, a leggere un libro di storie della scuola. Thomas lo
raggiunse e si sedette di fianco a lui. “Di che parla la
storia?” Chiese Thomas. “Di un ragazzo che diventa
insegnante,” rispose Magozwe. “Come si chiama il
ragazzo?"” Chiese Thomas. “Il suo nome & Magozwe,”
disse Magozwe sorridendo.

Magozwe était assis a I’entrée de la maison au toit vert,
et lisait un livre qui venait de I'école. Thomas vint et
s'assis a c6té de lui. Il lui demanda : « De quoi parle
I"histoire ? » Magozwe répondit : « C'est I’histoire d’un
petit garcon qui voulait devenir professeur ». «Comment
s'appelle le garcon », lui demanda Thomas. « Son nom
est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.
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Un giorno, mentre Magozwe frugava nel bidone della
spazzatura, trovo un vecchio libro di storie. Lo puli dalla
sporcizia e lo mise nel suo zaino. Nei giorni seguenti,
Magozwe tirava fuori il libro per guardare le sue figure,
ma non sapeva leggerne le parole.

eoe

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit I’habitude de sortir son livre de son
sac et d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.

Cosi, Magozwe si trasferi in una stanza in una casa dal
tetto verde. Condivise la stanza con altri due ragazzi.
Nell'insieme, vivevano dieci ragazzi in quella casa.
Insieme a Zia Cissy e suo marito, tre cani, un gatto e una
vecchia capra.

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garcons. Il y avait dix garcons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Faceva freddo e Magozwe era in mezzo alla strada a
mendicare. Un uomo si awvicino. “Ciao, sono Thomas.
Lavoro qui vicino, in un posto dove puoi mangiare
qualcosa” disse I'uomo. Indicd una casa gialla con un
tetto blu. “Spero verrai li a mangiare qualcosa?” chiese.
Magozwe guardo I'uomo e poi la casa. “Forse” rispose, e
se ne ando.

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout pres d’ici,
dans un endroit ou tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au toit bleu. «)'espere
que tu viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
I’'homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-étre »,
puis il s'en alla.

Magozwe penso a questo posto nuovo e al fatto di
andare a scuola. E se suo zio avesse ragione? Se lui fosse
davvero troppo stupido per imparare qualcosa? E se lo
avessero picchiato in questo nuovo posto? Era
spaventato. “Forse € meglio che rimanga a vivere per
strada,” penso.

Magozwe pensa a ce nouvel endroit et a |'idée d'aller a
I’école. Et si son oncle avait raison, s'il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et sion le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-étre
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue »,
pensait-il.
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Magozwe era seduto sul pavimento a guardare il suo
libro di figure, quando Thomas si sedette di fianco a lui.
“Di che parla la storia?” Chiese. “Di un ragazzo che
diventa un pilota,” rispose Magozwe. “Qual é il nome del
ragazzo?” Chiese Thomas “Non lo so, non so leggere,”
disse Magozwe sottovoce.

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir a coté
de lui. « De quoi parle |'histoire » ? demanda Thomas. «
C’est I’histoire d"un gar¢on qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce garcon »,
demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je
ne sais pas, je ne sais pas lire »

10

Quando si conobbero, Magozwe comincio a raccontare la
propria storia a Thomas. La storia di suo zio e di come lui
scappo via. Thomas non parldo molto e non disse a
Magozwe cosa fare, ma lui ascoltd sempre attentamente.
Alcune volte parlavano mentre mangiavano nella casa
dal tetto blu.

Quand ils se rencontraient, Magozwe commencait a
raconter son histoire a Thomas. L'histoire de son oncle
et la raison pour laquelle il s'était enfuit. Thomas ne
parlait pas beaucoup et ne disait pas a Magozwe ce qu'il
devait faire, mais |'écoutait toujours tres attentivement.
Quelques fois, ils parlaient autour d’un repas qu'ils
prenaient dans la maison au toit bleu.
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