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Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein de
sorgho, de millet et de manioc. Mais le meilleur de tout,
c’était les bananes. Bien que grand-mère avait beaucoup
de petits-enfants, je savais que secrètement j’étais sa
préférée. Elle m’invitait souvent dans sa maison. Elle
partageait avec moi ses petits secrets. Mais il y avait une
chose qu’elle gardait secrète : L’endroit où elle faisait
murir les bananes.

•••

Grandma’s garden was wonderful, full of sorghum,
millet, and cassava. But best of all were the bananas.
Although Grandma had many grandchildren, I secretly
knew that I was her favourite. She invited me often to
her house. She also told me little secrets. But there was
one secret she did not share with me: where she ripened
bananas.

2

Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et grand-mère
m’ont appelée. Je savais pourquoi. Cette nuit là quand je
me suis couchée, je savais que je ne pourrai plus jamais
voler, ni ma grand-mère, ni mes parents, ni qui que ce
soit d’autres.

•••

Later that evening I was called by my mother and father,
and Grandma. I knew why. That night as I lay down to
sleep, I knew I could never steal again, not from
grandma, not from my parents, and certainly not from
anyone else.
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Un jour, je vis un grand panier de paille placé au soleil
devant la maison de grand-mère. Quand je lui ai
demandé à quoi il servait, pour seule réponse, elle me
dit : « C’est mon panier magique. » A côté du panier, il y
avait plusieurs feuilles de bananier que grand-mère
retournait de temps en temps. J’étais curieuse. « A quoi
servent ces feuilles, grand-mère ? » demandai-je. Mais
pour seule réponse, elle me dit : « Ce sont mes feuilles
magiques. »

•••

One day I saw a big straw basket placed in the sun
outside Grandma’s house. When I asked what it was for,
the only answer I got was, “It’s my magic basket.” Next
to the basket, there were several banana leaves that
Grandma turned from time to time. I was curious. “What
are the leaves for, Grandma?” I asked. The only answer I
got was, “They are my magic leaves.”
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Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-mère se
réveilla très tôt. Elle prenait toujours du manioc et des
bananes mûres pour les vendre sur le marché. Ce jour-là,
je ne me suis pas dépêchée pour aller lui rendre visite.
Mais je n’allais pas pouvoir l’éviter bien longtemps.

•••

The following day was market day. Grandma woke up
early. She always took ripe bananas and cassava to sell
at the market. I did not hurry to visit her that day. But I
could not avoid her for long.
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C’était fascinant de regarder grand-mère, les bananes,
les feuilles de bananier et le grand panier de paille. Mais
grand-mère m’envoya retrouver maman pour aller
chercher quelque-chose. « Grand-mère, s’il te plaît,
laisse-moi regarder ce que tu prépares… « Ne sois pas
têtue, petite, fais ce que je te demande » insista-t-elle. Je
partis donc en courant.

•••

It was so interesting watching Grandma, the bananas,
the banana leaves and the big straw basket. But
Grandma sent me off to my mother on an errand.
“Grandma, please, let me watch as you prepare…”
“Don’t be stubborn, child, do as you are told,” she
insisted. I took off running.
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Le lendemain, alors que grand-mère était dans le jardin
en train de ramasser des légumes, je me suis glissée
dans sa chambre pour regarder les bananes. Elles
étaient presque toutes mûres. Je n’ai pas pu résister, et
pris quatre autres bananes. Alors que je marchais sur la
pointe des pieds vers la porte, j’entendis grand-mère
tousser dehors. J’eus juste le temps de cacher les
bananes sous ma robe avant de passer devant elle en
m’éloignant.

•••

The following day, when grandma was in the garden
picking vegetables, I sneaked in and peered at the
bananas. Nearly all were ripe. I couldn’t help taking a
bunch of four. As I tiptoed towards the door, I heard
grandma coughing outside. I just managed to hide the
bananas under my dress and walked past her.
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A mon retour, grand-mère était assise dehors, mais il n’y
avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mère, où est le
panier, où sont toutes les bananes, et où est … « Mais
pour seule réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu
magique. » J’étais très déçue.

•••

When I returned, Grandma was sitting outside but with
neither the basket nor the bananas. “Grandma, where is
the basket, where are all the bananas, and where…” But
the only answer I got was, “They are in my magic place.”
It was so disappointing!
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Le lendemain, lorsque grand-mère est venue rendre
visite à maman, je me suis précipitée chez elle pour
regarder les bananes une fois de plus. Il y en avait
plusieurs, qui étaient déjà très mûres. J’en pris une, que
je cachai sous ma robe. Après avoir recouvert le panier,
je me rendis derrière la maison pour la manger en
vitesse. C’était la banane la plus douce que je n’avais
jamais goûtée.

•••

The following day when grandma came to visit my
mother, I rushed to her house to check the bananas once
more. There was a bunch of very ripe ones. I picked one
and hid it in my dress. After covering the basket again, I
went behind the house and quickly ate it. It was the
sweetest banana I had ever tasted.
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Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya dans sa
chambre chercher son bâton de marche. Dès que j’ouvris
la porte, je fus accueilli par une forte odeur de bananes
mures. Au milieu de la pièce, se trouvait le grand panier
magique de grand-mère. Il était bien caché sous une
vieille couverture. Je la soulevai et reniflai cette odeur
extraordinaire.

•••

Two days later, Grandma sent me to fetch her walking
stick from her bedroom. As soon as I opened the door, I
was welcomed by the strong smell of ripening bananas.
In the inner room was grandma’s big magic straw
basket. It was well hidden by an old blanket. I lifted it and
sniffed that glorious smell.
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La voix de grand-mère me fit sursauter quand elle
appela, « Que fais-tu ? Dépêche-toi de m’apporter mon
bâton ». Je me suis alors précipitée avec sa canne.
« Qu’est-ce qui te fait sourire ? » demanda grand-mère.
Sa question me fit réaliser que je souriais encore en
pensant à la découverte de son lieu magique.

•••

Grandma’s voice startled me when she called, “What are
you doing? Hurry up and bring me the stick.” I hurried
out with her walking stick. “What are you smiling
about?” Grandma asked. Her question made me realise
that I was still smiling at the discovery of her magic
place.
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