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La pequeña parada de autobuses de mi aldea estaba
llena de gente y de autobuses sobrecargados. En el
suelo había aun más cosas por cargar. Los pregoneros
anunciaban los lugares a los que iban sus autobuses.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.
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“¡A la ciudad! ¡A la ciudad! ¡Autobús hacia el oeste!”
escuché que gritaba un pregonero. Ése era el autobús
que yo necesitaba tomar.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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Aunque el autobús con destino a la ciudad estaba casi
lleno, había más gente empujando para subirse. Algunos
ponían su equipaje en la parte de abajo. Otros lo ponían
en las repisas de adentro.

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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El autobús de vuelta a mi aldea se llenó rápidamente.
Pronto empezaría su viaje de vuelta al este. Por ahora, lo
más importante para mí era empezar a buscar la casa de
mi tío.

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.
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Los pasajeros recién llegados se subían al autobús con
sus boletos en mano buscando un asiento. Las mujeres
con hijos pequeños los confortaban para el largo viaje.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Nueve horas más tarde, desperté escuchando fuertes
golpeteos y gritos llamando a los pasajeros que viajaban
de vuelta a mi aldea. Tomé mi pequeño morral y me bajé
del autobús.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Me apretujé al lado de una ventana. La persona a mi
lado sujetaba con fuerza una bolsa de plástico verde.
Llevaba sandalias viejas, un abrigo harapiento, y se veía
nervioso.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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Mientras viajaba, recitaba el nombre del lugar donde
vivía mi tío en la gran ciudad. Seguí murmurando ese
nombre mientras dormía.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Miré por la ventana del autobús y me di cuenta de que
estaba dejando atrás mi aldea, el lugar donde había
crecido. Ahora me iba a la gran ciudad.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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Pero volví a pensar en mi casa. ¿Estará a salvo mi
madre? ¿Traerán dinero mis conejos? ¿Se acordará mi
hermano de regar los árboles que planté?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?
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Terminaron de cargar el autobús y todos los pasajeros se
sentaron. Los vendedores ambulantes se apretujaron
para entrar a venderle sus productos a los pasajeros.
Gritaban los nombres de lo que tenían para vender. Las
palabras me parecían graciosas.

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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A medida que pasaba el tiempo, el autobús se puso muy
caluroso. Cerré los ojos con la esperanza de quedarme
dormido.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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Algunos pasajeros compraron bebidas, otros compraron
pequeños refrigerios y empezaron a comer. Los que no
tenían dinero, como yo, solamente nos quedamos
mirando.

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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Mientras el autobús partía desde la estación, miré por la
ventana. Me preguntaba si alguna vez volvería a mi
aldea.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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Todo este ajetreo fue interrumpido por el claxon del
autobús, señal de que estábamos listos para partir. El
pregonero gritó a los vendedores ambulantes para que
se bajaran.

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Los vendedores ambulantes se empujaban para salir del
autobús. Algunos le entregaron su cambio a los
pasajeros. Otros intentaron vender productos por última
vez.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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